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1888 yılında Beylerbeyi'nde Serveznedar Mehmed Halid'in oğlu olarak do- 
gan Refik Halid'in anne tarafı Kırım Giraylarına dayanmaktadır; baba tarafı 
ise 18. yüzyıl sonlarında bir kolu Mudurnu'dan İstanbul'a göçen Karakayış 
ailesindendir. “Galatasaray Sultanisi” ve “Mekteb-i Hukuk”ta okuyan yazar, 
Meşrutiyet sıralarında gazeteciliğe başlamıştır. Kısa sürede hiciv yazılarıyla 
üne kavuşmuş, “Fecri Âti” edebiyat topluluğunun kurucularından olmuştur. 
“Kirpi” adıyla yazdığı taşlamaları ve siyasal yazıları sonucu İttihat Terakki 
hükümetince Anadolu'nun çeşitli illerinde beş yıl sürgüne gönderilmiş, ancak I. 
Dünya Savaşı'nın son yılı İstanbul'a dönebilmiştir. Dönüşünde Robert Kolej'de 
öğretmenlik, Sabah gazetesi başyazarlığı, iki kez Posta-Telgraf Genel Müdürlü- 
gü yapan Refik Halid, bu süreçte “Aydede” mizah dergisini çıkarmıştır. 
Siyasal yazıları ve görüşleri nedeniyle memleketten ayrılmak zorunda kalan 
yazar, Halep'e yerleşerek yayımladığı “Vahdet” gazetesindeki yazıları ve ça- 
lışmalarıyla Hatay'ın Türkiye'ye bağlanmasına katkıda bulunmuştur. 1938'de 
yurda dönen Refik Halid, dergi ve gazetelerde günlük yazılar yazmış ve 20 
kadar roman kaleme almıştır. 


Meşrutiyet'ten Cumhuriyet'e uzanan zaman dilimini, güçlü gözlem yeteneği 
ve dilinin zenginliğiyle farklı türlerdeki eserlerine taşıyan Refik Halid, Mem- 
leket Hikâyeleri'nde Anadolu gerçeğini; Gurbet Hikâyeleri ve Sürgün gibi 
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla buluşturmuştur. Yazarın, Ago 
Paşa'nın Hatıratı, Kirpinin Dedikleri gibi mizah eserlerinde; Bir Avuç Saç- 
ma, Makyajlı Kadın gibi kroniklerinde; Minelbab İlelmihrab ve Bir Ömür 
Boyunca adlı hatıratlarında, çok yönlü ve renkli anlatımı, sosyal-siyasal orta- 
mın resimlendirilmesini sağlar. Anahtar, Nilgün, İki Cisimli Kadın, 2000 Yılın 
Sevgilisi, Bugünün Saraylısı gibi romanlarında ise sürükleyici kurgular içinde 
tasvir yeteneğiyle yaratıcılığını birleştirerek, genel olarak bireysel ilişkileri ve 
özel olarak da kadın-erkek ilişkilerini mekân-zaman boyutlarında derinleme- 
sine ele alır, romanların geçtiği dönem ve mekânlara ait ince detaylara yer 
vererek anlatımını zenginleştirir. 

18.7.1965 tarihinde İstanbul'da ölen yazar Refik Halid, muhalif kaleminin 
keskinliği, temiz İstanbul Türkçesi, renkli anlatımı, tasvir gücü ve yaratıcılı- 
gıyla, Türk edebiyatının en güçlü isimlerinden biridir. 


Kitap yayına hazırlanırken yapıtın edebi niteliği göz önün- 
de tutularak yazarın özgün anlatımı korunmuş, gençlerin 
de yararlanması amacıyla bazı 

sözcükler dipnotlarla açıklanmıştır. 


BAŞLANGIÇ 


“Namusumuz üzerine yemin ederiz!” 

Dört genç kız ayağa kalkıp hep bir ağızdan böyle söyle- 
diler. Dördünün de gözleri karşıya dikilmiş, göğüsleri ileri- 
de, ayakları hizaya gelmiş, 23 Nisan bayramı için hazırlıklar 
yaptıkları sırada öğrendikleri vaziyeti almışlardı. 

Evinde din terbiyesi ile yetişmiş olan Yonca, bu kadarı 
kâfi görmemişti ki en ciddi sesiyle sordu: 

“Vallahi mi? Billahi mi?” 

Yine hepsi cevap verdiler: 

“Vallahi! Billahi!” 

Merasim bitmişti; artık “Dört Yapraklı Yonca” isimli yar- 
dımlaşma cemiyeti kurulmuş oluyordu. 

Lise son sınıf imtihanlarına çalışmak için Somnur'un 
köşkünde, çiçeklerini yeni dökmüş olan mor salkımların al- 
tında toplanmışlardı; bir cumartesi günü, ikindi vakti. Bu 
köşk Bağlarbaşı Caddesi'nden Kuzguncuk tarafına ayrılan 
kısımda, Boğaz'a bakan bir çıkıntı üzerindedir; Çamlıca 
tepesi sağına, Sarayburnu ve İstanbul manzarası soluna dü- 
şer. Binayı vaktiyle kuyumcu bir Ermeni zengini yaptırmış; 
ıstampa resimli duvarları ve yaldızlı tavanları ile, somaki şö- 
mineleri ve oymalı kapılarıyla, mermer sütunlu divanhanesi 
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ve bahçedeki kameriyeli köprülü havuzu ile Sultan Aziz za- 
manında, o devrin Hıristiyanlarınca kabul edilmiş yarı am- 
pir, uydurma üslupta. 

Neden sonra Somnur'un babası konmuş, çok masraf 
edip şenlendirmiş. Atıf Çulhagil aslında bu semttendir, 
İcadiye Mahallesi muhtarının oğlu. Dedesi bir vakitler el 
tezgâhlarında kaba kumaş dokuturmuş, soyadı oradan geli- 
yor. Atıf yoksul bir çocukluk geçirmiş. Pek küçükken, büyük 
harpte arkadaşlarıyla bu köşkün yaşlı bir bekçi elinde kalmış 
bakımsız bahçesine girerler, mevsimine göre yemiş çalarlar, 
fırsat bulurlarsa saklambaç oynarlarmış. Yanındaki kopillere 
daha o zaman dermiş ki: 

“Büyüyünce burasını ben satın alacağım, benim evim 
olacak!” 

Şimdi övünmektedir: 

“Ya... Öyle derdim, dediğimi yaptım işte! Meramın elin- 
den ne kurtulur?” 

Dinleyen eski tanıdıklar: 

“Evet,” diye içlerinden geçirirlerdi, “meramın ve edep- 
sizliğin elinden ne kurtulur ki!” 

Somnur bu, kabalıkta ve bayağılıkta, vücudu ahlakına 
eşit küstah vurguncunun kızıdır ama iki taraflı incelikte, iyi 
yüreklilikte, içlilikte Pamuk Prenses nevinden bir masal kı- 
zını andırır. Bükülüp kıvrılarak sadece gözleri, ağzı, göğüs 
başları birer nokta halinde renkli süzme camdan yapılmış 
vitrin statüetleri vardır ya, hafif, narin, şeffaftan daha fazla 
bir şey, ışıktan ibaret heykelcikler... Öyle bir kız, “çeşmibül- 
bül” bir gülabdan.' 

1 gülabdan: gül suyu serpmek için kullanılan küçük kap 
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Baktığınız zaman giyimli de olsa çıplaklığını görür gibi 
olursunuz. Fakat bu çıplaklık lüzumlu yerlerindeki toparlak- 
lıklar ve kuvvetli çizgiler henüz belirmediğinden arzu yerine 
hayranlık veren sanat eseri güzelliğindedir. Yarın gelişince, 
hele doğurduktan sonra dalyan gibi bir kadın mı yoksa yus- 
yuvarlak bir tombul mu olacağı kestirilemez. 

Dört genç kız hasır koltuklara oturdular. Elebaşları olan 
Aslıhan —uzak dedeleri Kırım Hanlarından, son Giraylardan 
oldukları için hayatta asilliği ile iftihardan başka tesellisi kal- 
mayan merhum babanın kızına seçtiği addır bu— cemiyetin 
gaye ve maksatlarını bir kere daha hatırlattı: 

“Ay sonunda liseyi bitirmiş olacağız, herkes bir tarafa 
gidecek. Gitmeyenler de eskisi kadar buluşup görüşemeye- 
cekler. Fakat ömrümüz boyunca birbirimize yardımda bu- 
lunmak için yemin ettik. Hangimizin başı sıkışırsa, bir derde 
veya ihtiyaca düşerse içimizden herhangi birine yahut hep- 
sine çekinmeden durumunu anlatacak ve muhakkak surette 
hüsnükabul görecek. Müracaat etmese bile vaziyetinde yar- 
dımı icap ettirecek bir değişiklik olduğunu sezer veya işitir- 
sek yine faaliyete geçeceğiz, koruma veya kurtarma tedbirleri 
alacağız. Elimizdeki imkânlar nispetinde maddi veya manevi 
hiçbir yardımı kendisinden esirgemeyeceğiz Öyle mi?” 

Üçü de can ve gönülden tasdik ettiler: 

“Öyle! Hiçbir yardımı esirgemeyeceğiz.” 

Aslıhan konuşmasına devam ediyor: 

“Mesela para mı lazım? İş mi arıyor? Kocasının pistona 
mı ihtiyacı oldu? Hastaneye mi yatacak? Hayat bu, nelerle 
karşılaşılır! Arzusunu yerine getirmek için canla başla çalı- 
şacağız.” 


“Evet... Canla, başla kendi işimiz, kendi derdimizmişçe- 
sine.” 

“Yalnız bu maddi zorlukları yenmek, hafifletmek mi ga- 
yemiz?” 

Sual sahibi yine Aslıhan'dır; krepsatenin iki tarafı gibi 
bazen akıp giden keskin bir parlaklık, bazen vakarlı bir do- 
nukluk alan simsiyah, çekik gözleri şimdi pırıl pırıl, karşısın- 
dakileri süzüyor. 

Emire, yanaklarında pembe bir buğu belirerek cevap 
verdi: 

“Gönül işlerimizi de birbirimize açacağız, açmakta de- 
vam edeceğiz; üzüntülerimize ortak olacağız, bunları da 
azaltmaya, gidermeye çalışacağız. Değil mi? Öyle kararlaş- 
tırmıştık.” : 

“Tamam.” 

Yonca hülasa etti: 

“Aramızda gizli kapaklı bir şey olmayacak, sır yok, gizle- 
mece yok.” 

Aslıhan neticeden memnun, koltuğa iyice yaslandı; 
ayaklarını kütük taklidi boyalı betondan masaya dayamıştı. 
Savsakçasına ütülenmiş ve aldırış etmeden giyildiği için ete- 
gini aşıp sarkmış olan kombinezonunun arasından dolgun 
kalçaları görülüyordu. Dağınık, ihmalci, bakımsız, çarçabuk 
kadınlaşıvermiş, etli canlı bir kızdı. Darmadağınık saçları- 
na, bumburuşuk elbise ve çamaşırlarına dikkati çekmekle 
beraber öyle cinsi bir sarıp sarmalayıcı havası vardı ki bunu 
o belinden taşan yorgun kombinezon, taranmamış saçlar, 
yana kaymış bluz, boyasız ayakkabılarla düşük çoraplar ek- 
silteceğine aksine artırmaya yarıyordu. 
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Endamlı da sayılmazdı, vücudu sert bile değildi; değildi 
ama işte öyle çekiciydi. Çekicilik galiba Moğolumsu gözlere 
uygun elmacık kemikleri çıkıntılı, geniş ağızlı, kendinden 
kırmızı iri dudaklı ve alıcı bakışlı yüzünden, ısılı olgun vü- 
cudundan geliyordu. Öbür kızlar gibi kadın maketinden ve 
tasarısından ziyade kadının şimdiden örneğiydi. 

Bütün kusurlarını, bakımsızlığını, hat kabalıklarını, 
çillerini ve irili ufaklı, kimi uçuk, kimi koyu, her tarafına 
düzensizce dağılmış benlerini, yayvan konuşmasını, hepsini 
unutturan bir sevimlilik sanki vücudunda bir köy ekmeği gi- 
bi yeşil çalı çırpı alevi ve ılık kepek kokusu saklıdır. 

O pişkin kokulu sıcaklığından dolayıdır ki arkadaşları 
Aslıhan'a sürtünmekten, kendilerini okşatmaktan ve ken- 
disini okşamaktan zevk alırlar; genç kız onlara bu ihtiyacı 
duyurur, duyurmakta kalmaz, açlık çektirir. 

Emire'ye gelince asılları saf Ari ırktan olacak ki şehirde 
bir başına giderken onu bir ecnebi kızı sanırlar; endamın- 
dan, renginden, ince uzun bacaklarından, kemikli büyücek 
ayaklarından, yürüyüşünden, hülasa Avrupalıyı belirten 
farklardan, “Dört Yaprak”ın en güzeli odur, en şirini olma- 
makla beraber! Fransız İhtilali ve Napolyon zamanı kıyafet- 
lerinde yapılmış kadın ve genç kız gravürlerindeki belden 
aşağısı uzun, göğüs kısmı kalkık, hokka ağızlı, hurma burun- 
lu, kendinden platine saçlı, ahu gözlü, kiraz dalı gibi uzan- 
mış endamı ve parşömen teni ile çarpıp vurucu bir güzellik. 
Ancak bu ırkta görüldüğü gibi kalıp mükemmelse de içine 
henüz kadın girmemiş. 

Ondaki kusur şu: Vücudundan yayılan cinsiyet ışığının 
şimdilik kifayetsiz oluşu. Aslıhan'ın aksine tertemiz, gıcır gı- 
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cır, körpedir ama cinsinin havasını veremiyor, belki de bu 
hal duyuş gecikmesidir. Gözlerinde renklerin güneş doğar- 
ken ve batarken göklere, geçmiş zamanın Şiraz bahçelerine, 
Tac Mahal'in havuzlarına, hiçbir yere vurmamışını seyrede- 
bilirsiniz; ancak bakışları dilsizdir, ne size bir şey söyler, ne 
sizden bir şey dinler. Alışverişsiz gözlerdir bunlar! Bir gün 
benliğin cinsliliğinin ateşi sarar, kaplarsa o gözler konuşkan, 
natıkalı,' belki gevezemsi olacak? Henüz bilinemiyor. 

Somnur'dan başkaları lisede yatılıdırlar. Yonca daima 
mektepte kalır; Aslıhan, anadan babadan öksüzdür, hafta 
sonları, “dayı” dediği teyze kocası, velisi, babalığı Abdurrah- 
man Efendi'nin Kadırga'daki evine gider. Emire'nin ailesi 
Bakırköy'de oturduğu için gelip gitmesi bir mesele oldu- 
gundan kızlarını yatılı yazdırmışlardır. Üçü de akşamüzeri 
yerlerine dönecekler. 

Somnur köşkün merdiveninde görünen kâhya kadına 
seslendi: 

“Elvan Hanım! Bak, dondurmalar olduysa getiriver.” 

Boğazına düşkün olan Aslıhan ilave etti: 

“Kaplarıyla beraber... Olmaz mı Elvan Hanımcığım? 
Doya doya yiyelim.” 

Kadın “olur, peki” manasına gülümseyerek başını sal- 
ladı. 

İşgüzar, canı tez, hareketli bir kız olan Yonca: 

“Niçin gidip kendimiz almıyoruz? Belki kıvamında don- 
mamıştır. Sulu zırtlak? bir şey getirir, geri çeviririz.” 

“Doğru, doğru söyledi Yonca!” diyen kızlar hemen fir- 
ladılar, köşk tarafına koşuştular. Esasen evde yalnızdılar. 


1 natıka: düzgün ve iyi konuşma yeteneği 
2 zırtlak: yavan, tatsız 
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Somnur “Biz ders çalışacağız, siz bir yere gidiniz” diye ana- 
sıyla yaşlı teyzesini başlarından savmış, otomobile koyup 
Kartal'da bostancılık eden amcaya yollamıştı. Kızın sözü- 
nü herkes dinlerdi, bazen vurguncu baba bile. Yalnız bir 
meselede tam dayatmıştı: Somnur'u Amerikan kolejlerine 
vermemekte. “Züppe istemem” diye ayak diremiş, günlerce 
böğürmüş durmuştu. 

Buzdolaplı, çamaşır makineli, kristal ve gümüş yemek 
takımlı, iki otomobilli Gi evi hakkında ilk fikri üç kıza 
bu vurguncunun yazlık ve kışlık kâşaneleri vermişti. Üçü de 
orta gelirli aile çocuklarıydı, kendileri seviyesinde insanlar- 
la düşüp kalkarlardı; lüks hayat hakkındaki ilgileri kulaktan 
dolma sınırım geçmemişti. 


Şu var ki Aslıhan dayısının evinden memnundu, zira bu 
dayı eski Hanlar sülalesinden olan yeğenine, Tatar görene- 
gince hürmette kusur etmezdi; kendisi halktan yetişmişti, 
Han soyuna asırlar geçtiği, hemen hemen izi, eseri kalma- 
dığı halde Kırım illerinde ve taç başlarında imişçesine yahut 
Alunordu yeniden harekete gelerek kaybedilen beyliği tek- 
rar ele geçirecekmişçesine bağlı kalmıştı. 

Abdurrahman Akmescit tam Garb manası ile “lejitimist” 
yaradılışlı bir Kırımlıydı; yeğenini prenses saymaktan, o mu- 
ameleye layık görmekten zevk ve gurur duyuyor, Aslıhan 
odaya girince yerinden doğrulmak arzusuna kapılıyordu, 
kalktığı oluyordu bile! 

“Kalkarım zahir,” diyordu, “Hanlarımızın soyundan, 
hem de su katılmamışı. Ailenin bu kolu daima Kırımlı ile 
evlenip içine yabancı katmıyor. Küfüv' olmadığım halde sırf 
oralıyım diye bana kız vermediler mi?” 


1 küfüv: birbirine yakışan, denk 
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Ellerinde dondurma kapları, gümüş kaşıklar, kupalar 
ve “kedidili” denilen bisküvi ve kek tabaklarıyla gülüşe ko- 
şuşa, etekleri açıla kapana, saçları havalanarak dönen cemi- 
yet azası neşeli bir iştahla yemeğe koyuldular. Dondurma, 
bahçeye çit vazifesi de gören ahududu, öbür ismi ile ağaç 
çileğinden yapılmıştı. Elvan Hanım ikide bir kapları karıştır- 
dığından dondurma iyice tutmuştu. Baygın rayihası kızların 
ağızlarına yayıldı, şapırdatarak sevimli bir arsızlıkla yiyorlar- 
dı. Bitince Yonca düşünceli ve isteksiz halde söylendi. 

“Hepsi iyi ama imtihanlara çalışmayı unuttuk.” 

“Sahi... Ne yapacağız?” 

“Yarınımız var, yarın pazar. Hem bu dersten hepimiz 
kuvwvetliyiz, öğretmen de şeker adamdır, doğrusu.” 

Aslıhan mırıldandı: 

“Yonca'nınki...” 

Yine hafifçe kızaran esmer kız: 

“Bu şakayı bırakınız artık,” dedi, “mektepli âdetlerinden 
kurtulmaya bakalım.” 

“Hani cemiyetimizde sır, gizlemece yoktu? Senin kurdu- 
gun, senin ismini alan cemiyet bu!” 

“Ben sadece dört yapraklı yoncayı, sonra da ismi bul- 
muştum. Her yeni fikir senden gelir, cemiyet kurmayı sen 
düşündün, Aslıhan!” 

“Fena olmadı galiba.” 

“Yo, itirazım yok buna. En sadık azası olmaya çalışaca- 
gım.” 

“Mademki senin ismini taşıyor, olmalısın.” 

“Olacağım.” 

Yonca azimli, iradeliydi de... Ancak fizik bakımından ilk 
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tesir olarak cemiyetin en az hoşa gideni de kendisiydi. Es- 
mer, ufak tefek, kalın kaşlı, iri siyah gözlü, azıcık da dişlek 
bir cenup' bölge çocuğu. Bu ufak tefek vücut öbürlerinin- 
kinden çok daha tenasüplü, kemiksiz dolgun, teni de tam 
buğday, sıcak ve duru. Eğer bir gün iyi giyinmeye, boyanma- 
ya, asıl siluetini belirtmeye imkân bulursa şık bir esmer hat- 
ta esmer güzeli bile olabilir, kusurlu ağzı ona erkeğin pek 
tesirli bulacağı bir şahsiyetlilik verebilir. Kızcağızın hareket- 
leri doğuştan kibardır; yiyişi, yürüyüşü, See oturuşu, SÖZ 
söyleyişi, baş tutuşu, hepsi. 

Zaten Aslıhan ayırt edilince üçünün de, çocuk değilse- 
ler bile henüz kadın olarak ne kıratta değerleneceklerine 
hükmedilemez. 19 ile 20 yaş arasındadırlar, bu yaş kadınlık 
da sayılır ama mektepli bir mektepli kıyafetinde kaldıkça ço- 
cukluktan sıyrılmaz. 

Onları günün birinde, birdenbire kadınlığa özenmiş 
görürüz... Beyaz yakalı siyah önlüklerini, tabanları düz ayak- 
kabılarını bırakınca. Hele uzun ökçeler, uzun eteklerle 
birer manken gibi karşımızda dudaklar ve tırnaklar boyalı 
yükseliverdikleri, vitrinlik oluverdikleri zaman. Ama yine 
de kadın değildirler. Kadın, resmen evlenmedikçe kemale 
ermez, resmi olmayanı da yetmez, daima eksik bir tarafını 
sezersiniz. 

Mektep elbiselerinden ilk kurtuldukları gün Kızlar, ka- 
dınlaştık vehmi ile şöyle der gibidirler: 

“İşte olduk biz de. Artık mektep koküsu, tebeşir tozu 
yok üzerimizde. Parmaklarımızda da mürekkep lekeleri.” 


Aslıhan yine bacakları masaya dayalı gerinirken: 
1 cenup: güney 
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“Peki ama,” dedi, “cemiyetimizin kuruluşu şerefine ka- 
deh kaldırmadık; kutlanmadı bu iş. Mevlit okunmuş gibi 
geçti.” 

“Elvan Hanım görür, alenen bir şey içemeyiz.” 

“Buzdolabından bir şişe, büfeden dört kadeh alır, etek- 
lerimizin arasına saklar, gidip aşağı kameriyede yaparız bu- 
nu... Kimseye çaktırmadan bana şişeyi verin, garanti fark 
eden olmaz.” 

Öyle söyleyen Aslıhan'dır. İçkili toplantılara alışık olan 
Somnur dedi ki: 

“Dondurma üzerine bira gitmez, tatlı likör de. Birer ka- 
deh votka yahut cin içelim.” 

“Bu sıcakta çarpar bizi.” 

“Babamın sevdiğinden içeriz.” 

“Neymiş o?” 

“Viski. Hiç tatmamışsınızdır, pahalı şeydir, dokunmaz. 
İlaç gibi babam sabahları da bir kadeh atıyor; yalnız kokusu 
bir acayip.” 

“Filmlerde adı çok geçiyor ama hiç görmedik, tatmadık 
da tabii.” 

“Viskide karar!” 

Dondurma kaplarını götürmek bahanesiyle köşke bir 
daha daldılar. Elvan Hanım bereket çamaşırlıkta meşguldü. 
Aslıhan kendisine işaret edilen dört köşe iri, ağır şişeyi zaten 
eteğinden fırlayıp dışarı sarkan bluzunun altına, sağ kolu 
hizasına sakladı. Somnur tıpalarını açtığı iki soda şişesiyle 
dört bardağı öbürlerine dağıttı. 

“Bunlar da nesi oluyor?” diye soran Yonca'ya anlatıyor: 

“Susuz içilmez, su yerine içine bu şişelerdeki şekersiz ga- 
zozdan konur.” 
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Üç kız, bilmedikleri bir şeyi yapacaklarından dolayı 
büsbütün heyecanlanmışlardı. Dağıtılanları saklayıp esrarlı 
tavırlar alarak, birbirlerine sokulmuş halde bahçeye döndü- 
ler. 

Coşkun sarı menekşe güllerinin sarıp sarmaladığı, uzak- 
tan bakınca yemyeşil çinileri sapsarı kesilmiş bir Selçuk dev- 
ri türbe kubbesini düşündüren kameriyeye girince kahkaha- 
larla gülmeye başladılar. Yalnız Yonca düşünceliydi, o güne 
kadar ağzına daha bira bile koymadağından... Fakat kendi 
adını taşıyan Dört Yapraklı Uğur Yoncası ve uğurlu geleceği- 
ne inandığı cemiyet şerefine keşke adamakıllı içebilseydi! 

Ahengi bozmamak için bir yudum almaya karar verdi; 
günaha girecekti ama neyse artık! 

Uzun bardakların doldurulması işini bilgisinden dolayı 
Somnur'a bıraktılar; biçimliliği, duru beyazlığı, damar ma- 
viliği ile göz alan narin parmaklı ellerine. Bu eller insana 
siyah kadife kaplı mahfazasından yeni çıkarılmış som platin 
nadide takımlar gibi lüzumsuzca kullanılıyor hissini veriyor- 
du. Aslıhan: 

“Beğenirsem dayıma söylerim,” dedi, “ne yapıp ne eder, 
bana bir şişe bulur.” 

Hepsi o dayının genç kızdan hiçbir şey esirgemeyeceği- 
ni biliyorlardı. Bir şey daha biliyorlardı; çocuğu yoktu, ma- 
lını mülkünü evlat edindiği Aslıhan'a bırakacaktı. Kırımlı 
için orta halli yaşamasına uymayan gizli zenginlerden oldu- 
gu rivayeti de ortada dönüp dolaşmaktaydı. 

“Sultanım, Aslıhan'ım!” diye hitap ederken içinin ve se- 
sinin titrediğini kızlar da evine gittikleri zaman fark etmiş- 
lerdi. Abdurrahman Efendi, yüzüne bakanları etnografik 
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fotoğrafların dizildiği seyahat kitapları karıştırıyormuş zeha- 
bına’ kaptıracak derecede ırkının tipik hatlarını muhafaza 
etmişti. 

Yarı yarıya dolu, kendileri gibi fıkırdayan bardakları kal- 
dırdılar: 

“Dört Yapraklı Yonca Cemiyeti şerefine! Saadatimize!” 

Bir çekişte bardağını acemice içiveren Emire kıpkırmızı 
kesildi, bir öksürmedir tutturdu. Yonca püskürmüştü, söy- 
lendi: 

“Berbat şey... Tahtakurusu kokuyor.” 

Aslıhan yudum yudum, tadını çıkararak, filmlerde gö- 
rüldüğü gibi adabınca içmeyi bilmişti. Somnur öbürlerine 
katıla katıla gülüyor. 

“Babam görseydi,” diyor, “içkisine hakaret sayardı, size 
söylemediğini bırakmazdı.” 

Kaba adamın neler söyleyeceğini, ne bayağı sözler sıra- 
layacağını kızlar tahmin ediyorlar. Çuhagil ürktükleri, daha 
ziyade tiksindikleri bir erkekti. Somnur yanlarında olmadığı 
zaman aralarında konuşurlardı: 

“Aluna gark edeceğini bilsem böyle bir adama var- 
mam.” 

“Sade o mu? Babam olmasını da istemezdim. Beni mek- 
tebe otomobille götürüp getirecekmiş... Binmez olayım.” 

“Zavallı Somnur... O yandan bahtsız doğrusu.” 

Yonca, bir şey söylemezdi, karar vermemiş gibi düşünür- 
dü. 

Modern yorgancı dükkânlarında yerlere serilip duvarla- 


1 zehap: sanma,zannetme 
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ra asılmış saten yatak takımları gibi fazla süslü, fazla pırıltı- 
lı, âdeta hışıldadığı duyulan gözalıcı sarılığın, kameriyenin 
içinden dışarıya, açıklığa fırladılar. 

Güneş ufka kaymış olduğundan İstanbul tarafı ışık bol- 
luğunun altında kalmış, iyi seçilmiyor. Fakat sağda İcadiye 
tepesi ile önüne rastlayan deniz parçası berrak. Hele arkada 
Çamlıca bir toprak kaymasıyla köşkün yanına gelmişçesine 
yakın. 

Haşarı meltem kızların saçlarını dağıtıyor, eteklerinin 
altına sokuluyor, kollarından girip bluzlarını kabartıyor. As- 
lıhan: 

“Acaba beş sene on sene sonra nerede bulunacağız, ne 
halde?” diye düşüncesini açıkladı. Yonca: 

“Birbirimizden yardım istemiş olacak mıyız?” 

Emire soruyor: 

“İstemiş olan çıkarsa sözünde durmayana ne yapacağız? 
Ona bir ceza verecek miyiz?” 

“Yoksa her şeyi unutup kendi âlemlerimize mi dalacağız 
ve şayet bugünü hatırlarsak ‘çocukluk muş” mu diyeceğiz?” 

Hepsi de bir an için mahzunlaştılar. Aslıhan vaziyeti de- 
giştirdi: 

“İçeri girelim,” dedi, “pikabı açar, dans müziği dinle- 
riz.” 

Bir ağızdan İngilizce bir film melodisi tutturdular, o yı- 
ln modası bir şarkı... Sene 1943. Mayıs ayının 29'uncu gü- 
nü. 

Şarkıyı söyleyip ara sıra dans figürleri yaparak dört kız 
köşke doğru gidiyorlar. İyi sulanmış, bol güneş altında ışık- 
larla gölgelerin, renklerle şekillerin süzülüp serpildiği mü- 
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kellef bahçe dekoru, bu taze kızlar ve şen kız sesleriyle zen- 
gin bir renkli filmin iç açıcı başlangıcı kadar güzeldi. 
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Yonca, ismini aldığı dört yapraklı yoncayı, iki hafta önce 
mektebin bahçe duvarı kenarında bulmuştu. Zaten bahar 
geleli kır gezintilerinde yerlere eğilerek kendinden geçmiş 
halde hep bunu, uğur getireceğini söyledikleri “bitki”yi ara- 
maktaydı. Arkadaşlarına da aratmıştı ama onlar çarçabuk 
beziyorlar, lafa dalıp uzaklaşıyorlardı. 

Doğrusu, bezdirici bir işti; insan ilk bakışta her yaprağı 
dörtlü gibi görüyor, yüreği hopluyor, ayırıp sayınca üçlü ol- 
duğunu anlıyor, ümitsizliğe düşüyordu. 

“Bulursan ne yapacaksın?” diye soran Aslıhan'a: 

“Bir madalyon yaptırıp ince bir zincirle boynuma asaca- 
gım, hiç çıkarmayacağım.” 

“Yaptıracak paran var mı?” 

“Firuze yüzüğümü satacağım. Başka bir şeyim yok ki...” 

“Sen hele bul, dayıma söylerim, yaptırır o. Ben istedik- 
ten sonra hayır demez. Sana hediyem olsun, bir hatıra...” 

Bu iyi haberden sonra Yonca dört yapraklıyı usanmak 
bilmeden, hırsla, inatla aramaya koyulmuştu; nihayet ele 
geçirdi; nefes nefese, gırtlağının altındaki iki sert damar 
arasına rastlayan yumuşak yeri nabız gibi atarak arkadaşına 
koştu. Sevinçten kekeliyordu. Avucundakini gösterdi... 

“Buldun demek... Âlâ! Sarıp sarmalayıp bir kutuya ko- 
yalım da dayıma vereyim... Tatile kadar bitirir kuyumcu. Gi- 
derken memleketine beraber götürürsün.” 
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“Darılma şekerim ama kaybedersin diye korkuyorum. 
Savruksundur da... Neler düşürmedin!” 

“Doğru. O halde pazar günü kendin getir, elinle dayıma 
teslim et. Biçimini de söylersin.” 

“Resmini çiziveririm. Yürek şeklinde mi olsun?” 

“Hayır, puf böreği şeklinde! Bırak bu eski kafayı... Öyle 
şeyleri ninelerimiz takardı. Kübik bir desen seç...” 

“En doğrusu madalyonun da dört yapraklı yonca şeklin- 
de olması.” 

“Basit kafalı bir kızsın, yavrum. Bildiğin gibi yap.” 

Dört yapraklı yoncanın bulunuşu son sınıfta bir müd- 
det vaka halini aldı. Kimi dudak büktü, kimi kıskandı, bazısı 
“Öksüz kıza inşallah uğur getirir,” diye iyi yüreklilik göster- 
di; bir zengini para ile satın almaya kalkıştı. Aşırılma tehli- 
kesi de vardı. Bereket pazar günü dayının eline sağ salim 
geçmişti. 

Pazartesi günü mektepte buluşunca Aslıhan, birbirin- 
den hemen hiç ayrılmayan grubu, Yonca, Emire ve Som- 
nur'u bir tarafa çekti: 

“Benim aklıma bir şey geldi,” dedi, “güzel bir fikir: Dör- 
dümüz bir cemiyet kuracağız; ismini söyleyeyim: Dört Yap- 
raklı Yonca cemiyeti, gizli cemiyet.” 

“Ne olacak, neye yarayacak bu? Gangsterlik mi yapaca- 
gız, yoksa politika mı?” 

Aslıhan maksadı anlattı; hepsi beğendiler. Emire'nin 
mor susam çiçeği rengindeki buğulu kadife gözlerinde bile 
bir mana belirir gibi oldu. Çeşmibülbül narinliğindeki süslü 
sırça vücutlu Somnur: 

“Öyle ise,” dedi, “önümüzdeki cumartesi günü bizim ev- 
de buluşalım, nizamnamesini hazırlayalım.” 
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“Nizamname yazılı olmayacak, gizli cemiyettir bu... Söz- 
leşeceğiz.” 

“Namusumuz üzerine yemin etmek lazım.” 

“Ederiz.” 

İşte cemiyetin hikâyesi buydu. 

Bileğindeki dayı hediyesi maruf markalı saate bakan 
Aslıhan, pikabı durdurdu, “vakit” dedi; müdürün hususi, 
fevkaladeden müsaadesiyle gelmiş olan Yonca mektebe, 
kendisiyle Emire de evlerine döneceklerdi. Bunlar Üsküdar 
vapuru ile Köprü'ye geçecekler, sonra Sirkeci'den aynı tre- 
ne bineceklerdi. Biri Kumkapı'da inecek öteki yola devam 
edecekti. Yalnız kalmak istemeyen Somnur daha geç vapur- 
la gitmelerini istiyordu; Aslıhan hiç yanaşmadı; muhakkak 
18.10 vapuruna yetişmeliydi. Sordular: 

“Bekleyen mi var?” 

“Olabilir.” 

“Ama söylemelisin; malum ya, ‘Dört Yapraklı Yonca’ ce- 
miyeti üyeleri birbirlerinden hiçbir şey gizleyemezler; yemin 
edilmişti.” 

“Cemiyet nizamnamesi mektepten çıkıp hayata atıldık- 
tan sonra yürürlüğe girer.” 

“İşin içinden kolayca sıyrılmakta ustasın Aslıhan!” 

Dördü de birbirlerinin sırlarını az çok bilmiyor sayıl- 
mazlardı. Yonca, daima mektepte kaldığından orada tek 
erkek olan sosyoloji öğretmenine karşı sempati besliyordu. 
Emire kararsızdı, bazen komşunun futbolcu oğluna, bazen 
akrabasından bir mühendise meyil duyuyor. Somnur bir caz 
şarkıcısına kulaktan âşıktır; komşuları, emekli deniz albayı- 
nın oğluna hiç iltifat etmez. Aslıhan dedi ki: 
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“O benim peşimde... Aldırdığım yok.” 

Genç kız omuz silkiyor. Acaba? Arkadaşları için muam- 
ma üst tarafı. Kırım çiçeği kimi büyülemez ki. 

Doğrusunu isterseniz kızcağızlar daha ziyade, hiçbir 
zaman kendilerini tanıtamayacakları film kahramanlarıyla 
zihin yormakta, gönül oyalamaktadırlar. O kahramanların 
şu faydası vardır: Tesirlerinden kurtulamayan aşka susamış 
kızları gerçek maceraya atılmaktan korurlar. 

Üçü, Somnur'dan ayrıldıktan sonra bağlık bahçe- 
lik, geniş arazili köşkler arasındaki tenha yollardan tram- 
vay caddesine çıktılar; Yonca da Üsküdar'a inecek, tram- 
vayla Haydarpaşa'ya geçecek, oradan ters yüzü otobüsle 
Acıbadem'e çıkacaktı. Mektep öyle sapa bir yerdedir ki göz 
önünde durur da —bir sürü çizgi arasına yerleştirilmiş resim- 
li bilmeceler gibi— bir türlü ulaşılmaz. 

Fakat bütün buraları, Çamlıca sırtları ve etekleri İstan- 
bul ülkesinin tabiat tesiriyle kendiliğinden vücut bulmuş 
değil de sanki tarihin ismini kaydedemediği bir başka 
Semiramis'in emriyle Babil'deki asma bahçeleri gibi çeşitli 
sanatkârlar heyeti tarafından yıllarca süren çalışmalardan 
sonra çizilmiş plana göre arazi düzlenip yükseltilerek, yon- 
tulup kabartılarak, suni olarak yapılmıştır; o kadar yerinde, 
hesaplı oturmuştur. 

Şahane bir tuvaletin eteği imişçesine aşağı kısımlarında 
geniş ve yayvan, bele ve göğüse doğru kavramlı, ön parçası 
yeter dolgunlukta iki tepesiyle, karşısındaki İstanbul sahne- 
sine çevrilmiş muazzam bir açık hava tiyatrosu! 

Çamlıca taraflarında her şekil ve hareket, en ufak de- 
gişiklik her yerdekinden fazla dekoratif bir hüviyet alır. Ot- 
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layan bir keçi, su tenekeleriyle bağlar arasından geçen bir 
beygir, bir bekçi kulübesi, bahçe köşesindeki asmalı çardak, 
havada keyfinden titreyen ve tehlikeli hürriyetine kavuşmak 
için ipini koparmaya yeltenen uçurtma, ne görürseniz baş- 
kaca süslü, bambaşka manalıdır. Sesler de öyle olur; oraya 
mahsus diyebileceğimiz bir akustik sayesinde sesler serpilir, 
boğulmaz. 

İşte bu sebeptendir ki üç körpe kızın rüzgâr önüne dü- 
şerek etekleriyle bluzları çırpına çırpına ve parmaklıkları- 
na yediveren güllerinin tırmandığı tenha yan sokaklardan 
geçişi de manzarayı her yerde olabilenden fazla süslemiş, o 
geçip gidişi dört mevsimden yaz manzaralarını temsil eden 
zarif birer “pano”ya benzetmişti. 

Vaktin güzelliği, gök güzelliği, taze çiçeklerin, menevişli 
gölgelerin, serin ışıkların güzelliği... Kızların körpe güzelli- 
gi, hepsi göze hoş geliyordu. Hele onların konuşup gülüş- 
meleriyle bu susmuş dekora bir fon müziği katmaları? Geç- 
tikleri yerler daha da renkleniyor, şenleniyor, dekorluktan 
çıkıp onlarla gerçek dünya oluyordu. 

Onlar da bunun farkındaydılar. En küçük yaşta bile ka- 
dın, etrafında ne değişiklik yaptığını anlar. Rastlayanlar ayrı 
tipte üç tazeye şöylece birer göz atıp geçemiyorlardı, uzun 
uzun bakıyorlardı. Önce şatafatlı güzelliği ile Emire dikkati 
çekiyordu, ama çoğu nihayet Aslıhan'da karar kılıyordu. Da- 
ima böyle olduğunu gören Yonca düşünüyor: 

“Bu kızın akıbetini merak ediyorum, ya pek parlak bir 
mevkiye yükselecek yahut çok düşecek. Düşerse cemiyeti- 
miz, biz varız. Fakat biz ne halde olacağız?” 

Tramvay durağında üçü de susmuş, aynı düşünceye dal- 
mıştı. Aslıhan içinden: 
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“Emire ne olsa, güzelliği sayesinde varlıklı bir koca bu- 
lur, kendisini kurtarır. Yonca'nınki güç. Hem göz alıcı tarafı 
pek yok, hem de döneceği yer küçük bir kasaba.” 

Öte yandan Emire'nin zihninden Somnur geçiyor: 

“Güzel, zengin... Onun istikbalden korkusu yok. Babası 
cinsinden bir vurguncu çıkar, alır; sosyeteye karışırlar, vur 
patlasın çal oynasın, ne Avrupa kalır gezmedikleri, ne Ame- 
rika. Ben üniversitede gidip gele durayım, o çoktan hayata 
girmiş olacak. Hem de ne hayat!” 

Akılları bu noktaya takıldığından kızların deminki ne- 
şeleri kalmamıştı. Somnur bile piyanosu başında, nazla elle- 
rini tuşlara dayamış, üç, beş, on sene sonraki vaziyetlerinin 
ne olabileceği hakkında bir tahmin yürütmeye çalışıyordu: 

“Emire yüksek tahsil yapacak; kimseye muhtaç ol- 
maz; kendisi gibi bir doktorla da evlenir; geçinip giderler. 
Aslıhan'ın dayısı para babası; gizliyor ama bir gün gözlerini 
kapayınca hepsi meydana çıkar: Kız mirasçısı. Şayet kalan- 
ları satıp savmazsa sıkıntı yüzü görmez. Hepsinden şüpheli 
vaziyette bulunan zavallı Yoncacık! Ben hangisine olsa elim- 
den gelen yardımı yaparım, yemin ettim.” 

Dördü de günün vaziyetine uygun muhakeme yürütü- 
yorlardı. Yarının hayatlarında başlangıca hiç benzemeyen 
ne gibi değişikliklere yol açabileceğini hesap edemiyorlardı. 
İçlerinden ancak Aslıhan biraz daha olgunluğa yüz tutmuş 
akıldaydı. Tramvay Bülbülderesi'ne doğru yarı boş inerken 
kendi kendisine: 

“Bilinmez,” diye söylendi, “bak biz Cengiz soyundayız; 
hanlık, sultanlık etmişiz. Sonra? Sönüp gitmişiz. Taht ve taç 
sahibi dedelerimizin torunları İstanbul'un içine dağılmış, 
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kıyıda köşede güç halle barınmış. Akrabalarımızdan belli 
başlıları şu harap Üsküdar'ın en izbe sokaklarında kulübem- 
si evlere sığınmış, yarı aç, yarı tok bir ömür sürüyor. Verem- 
den kırıldı çoğu! Sonra o barakalarda yetişmişlerden biri, 
bir Çulhagil saray yavrusu köşklere kurulmuş, Karun olup 
çıkmış. Başımıza gelecekleri bilemeyiz. Ister misin acıdığı- 
mız Yonca'yı günün birinde cumhurreisinin eşi olarak Dol- 
mabahçe Sarayı'nda suare verirken görmeyelim, öte yandan 
Somnur'u düşkün vaziyette Haseki Hastanesi'nde yatarken 
ziyarete gitmeyelim!” 

İçini çekti: 

“Ya genç yaşında ölüm ihtimali? Sakatlıklar? Ümitsiz 
aşklara düşmeler, sevip sevilmemekler? İntiharlar, cinayet- 
ler, beklenmedik facialar?” 

Silkindi; Emire'ye çıkışıyor: 

“Ne somurtuyorsun öyle? Bir şeyler konuşsana!” 

“Asıl somurtan sensin.” 

Dolgun lal dudaklarının arasından sedef ışıltılı gül pem- 
besi ferahlığında bir gülümseme belirdi, dedi ki: 

“Haklısın, aklımdan münasebetsiz şeyler geçiyordu. Şu 
‘Dört Yapraklı Yonca'yı kurmasaydık mı acaba? Bana en az 
akıl harcadığım meseleleri, hepimizin istikbalini düşündü- 
rüyor.” 

Yonca tasdik etti: 

“Banada... Ama iyi tarafından, uğur getireceğine inana- 
rak, hiç de hoş durumda olmadığım halde.” 

Gülüştüler, fakat durakta tramvaya alacalı bulacalı kol- 
suz gömlekleri kir pas içinde, tıraşları uzamış, çorapsız san- 
dallarla Douglas bıyıklı dört delikanlı girip yampiri yampiri 
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yanlarına sokulunca kızlar ciddileştiler; zekâsızca laf atma- 
lar, aralarında itişip kakışmalar başlayınca somurttular, kapı 
önüne kaçtılar. Olağan şeylerdi bunlar ama üçü de yılışık 
kızlardan değildi, alışamamışlardı, zevkleri vardı; kopukla- 
rın hoşuna gitmiş olmaktan hazzetmezler, seviyeli erkekler 
tarafından beğenilmedikçe memnunluk duymazlardı. Neti- 
ce itibarıyla cinsi sapıklıkları olmayan normal mahluklardı; 
en ateşlisi sayılan Aslıhan bile vakarını bozmazdı. 

İskele meydanında hemen dışarıya fırlamışlardı. Yon- 
ca'dan çabucak ayrılarak öpüşmeden vapura koştular. Şu 
var ki o fırlayışa ve o koşuşmaya yine de azbuçuk gayri ta- 
biilik karışmıştı. Arkalarından bakıldıklarını hissetmenin ve 
erkek gözlerine hedef olmanın ister istemez vücutlarına ver- 
diği cinsiyet duygusu ile gayri şuuri bir başka çeşit kıvraklık, 
mahiyetini açıkça anlamadıkları bir dişilik hazzı. Kendileri- 
ni tutuyorlardı. 

Bu hazzı ancak gelenekli aile terbiyesi görmüş olanlar 
tamamıyla gizleyip vakarlı bir tavırla örtmek usulünü bilir- 
ler. Mahalle kızlarında fazla belirgin olur; onlarda kırılıp 
dökülmeler sade tabii görünmez, âdeta lüzumlu ve bir ba- 
kıma hoş da kaçar. 

Zaten mahalle kızı nedir? Yetişkinlik çağına gelmeden, 
vaktinden çok evvel cinsiyet duyguları beliren ve belirdiğini 
erkeğe belli etmekten keyiflenen taze değil mi? Duyguların 
erken belirmesine sebep etrafındakilerin cinsi işlere düş- 
künlüğüdür. Biteviye bu meselelerin konuşulması, çok defa 
seyredilmek fırsatının bulunması, sevişme vakaları arasında 
haşır neşir olunması çabuk uyanmaya yol açar, tahrik sebep- 
leridir. Ev işi ve aşna fişne lafi... 
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Cinsiyet baharı mahalle aralarına erken gelir; çocuklar 
vakitsiz ve kolay açılırlar, açık saçık kıyafetlerde ev işi göre- 
rek ve açık saçık sohbetler dinleyerek! 

Ne Aslıhan'ın, ne de Emire'nin oturdukları semtler ke- 
nar mahalle sayılmazdı, sadece ufak mahalleydi; aileleri de 
orta halli. $ 
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BİRİNCİ KISIM 


Birinci, ikinci ve üçüncü kısımlar Yon- 
ca'nın düşünüp teknik bilgi noksanından 
dolayı şekil veremediği roman taslağı esas 
tutularak yazılmıştır. 


R.HE. 


Vapura kapağı atınca Emire rahat bir nefes aldı: 

“Oh kurtulduk, buraya da gelecekler diye korktum.” 

“Yonca'nın arkasına takılacaklarını sanmam. Gözleri 
bizdeydi... Daha ziyade sende, senin gözlerinde.” 

“Senin de ağzının içine bakıyorlardı.” 

“Somnur yanımızda olsaydı hangimize bakacaklarını şa- 
şırırlardı.” 

“O bu zahmetleri çekmiyor; otomobilden inmiyor ki.” 

“Biz hayata antrenmanlı yetişiyoruz. Sırtımız kolay kolay 
yere gelmez. Somnur, altından arabası gidiverse şaşırır kalır. 
Bizim asıl rahat edecek yaşta otomobilimiz olursa daha iyi.” 

“Ben doktorluğu düşünüyorum, arzum hep o.” 

“Buna sarf edeceğin emekle bir müteahhidi kandırma- 
ya bak. Doğrusu, en pahalı markaya yakışırsın. Sade gözle- 
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rin yeter. Bir şey söyleyeyim mi? İçim öyle diyor ki sen zen- 
gin bir mebusla evleneceksin. Üniversiteyi bitirmek kısmet 
olmadan, önümüzdeki senelerde! Düğününde yer yerinden 
oynayacak. Şahitlerin kimler olacak, biliyor musun?” 

“Milli Şef, Başbakan, Meclis Reisi, falan mı?” 

“Hiç şüphesiz! Gazetelere resmin basılacak. Öyle, bir 
kenara para ile bastırılmış evlenme ilanı değil. Bu mebus 
sonra bakan, başbakan olacak.” 

“Sus kuzum, yanımızdakiler bizi işitecek, hepsi, karşıda- 
kiler bile kulak kesilmişler. Yalnız şu köşedeki genç dinle- 
miyor, yüzünü örtmüş, gazetesine dalmış. Doçent, falan mı, 
nedir?” 

“Kızım, ne safsın sen! Asıl dinleyen o. Hem genç değil, 
olgun bir adam, kurnaz çapkının biri... Aklı burada.” 

“Tanıyor musun?” 

“Aylardan beri her cumartesi öğleden sonra Kadıköy is- 
kelesinde bekleyen adam.” 

“Ya! Ben farkında değilim. Peki ama bugün Üsküdar'dan 
döneceğimizi nasıl anlamış?” 

Aslıhan cevap vermedi. Sadece dolgun dudaklarının ya- 
rı kapalı al gülü azıcık açılır gibi oldu; fazla gülümsemekten 
bile çekinmişti. 

Az sonra arkadaşının kulağına fısıldıyordu: 

“Bir gün sana anlatırım ama aramızda kalmalı yavrum. 
Zaten anlatılacak bir şey de yok ya!” 

“Üsküdar'dan döneceğini keramet gösterip de mi an- 
ladı?” 

“Bu bahsi bırak şimdi.” 

Emire, bir ara gazetesini çevirmesini firsat bilip adamın 


30 


yüzüne göz ucu ile baktı: Otuzunu aşmış gösterişli bir er- 
kek. Yüzü güneşten yandığı için mavi gözleri büsbütün dik- 
kati çekiyor; aslında açık kumral olmalı. Yanında bir evrak 
çantası durduğuna göre belki avukat. Temiz, ciddi giyinmiş. 
Ayakkabıları pırıl pırıl boyalı, çorapları gergin. Aslıhan'ın 
zıddına gayet çekidüzen meraklısı, kıvrak. 

Taze kızın yanaklarına bir sıcaklık yayıldı; aklından bir 
şeyler geçmişti, bir gün ikisini evlenmiş olarak karşısında 
bulacağı hayaliyle tuhaflaşmıştı. Kendisi bu işlerden ziyade 
fakülteye girmeyi, diploma almayı düşünüyordu. İçinden: 

“Aramızda ilk evlenecek olan muhakkak Aslıhan. Faz- 
la bekleyemez bu kız!” dedi, ne vaziyet alacağını şaşırdı; ya- 
nında taşıdığı ders kitabını açıp okur gibi yaptı. Bu suretle 
ikisini serbest bırakmış oluyordu. “Dört Yapraklı Yonca” ce- 
miyetinin gündeminde yer alacak birinci madde belli olmuş 
gibiydi. 

Nereye kadar peşleri sıra gelecek? Yoksa demin bahsi 
geçen lüks otomobilli tüccar bu adam mr? İşini gücünü bıra- 
kıp vapur iskelelerinde Aslıhan'ı mı bekliyor? Öyle ise kıza 
delicesine tutulmuştu. Müthiş macera! Yani Emire için müt- 
hiş... İmtihanlara çalışmasını aksatacak kadar müthiş! 

Erkeğe bir daha göz attı: 

“O da Tatarımsı,” dedi, “ablak çehreli. Çekik gözlerinin 
bakışı keskin. Artık şüphe kalmadı, bu iş olup bitmiş. Hınzır 
kız mektebi bitirir bitirmez hayatını kuruyor... Ondaki sek- 
sapel hiçbirimizde yok. Claudette Colbert'in daha şiirini...” 

Pek hafiften bir kıskançlık duyar gibi olmaktan yine kı- 
zardı. Yarı Moğolumsu güzel yıldızın pek de başaramadığı 
Kleopatra filmi henüz revaçtaydı, demin çarşı meydanında 
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resimli ilanlarını görmüştü, Antuvan'ın kolları arasında, iri 
yarı, bazulu! tulgalı cengâveri göğsüne çekerken! 

“Aslıhan'ın bu kadını andıran bir tarafı var; aynı şeyleri 
de yapabilir. Zaten Kırım'da kalsaydı Kleopatra'sı olurdu!” 

Hükmünü verdi. Tuhafı şuydu ki Aslı —çok defa böyle 
çağırırlardı- kendisini seven erkeğin karşısında her zaman- 
ki tabiiliğini kaybetmiyor, eteğinden yine taşan kombine- 
zonunu gizlemek, dağınık saçlarını eliyle olsun biçime sok- 
mak, belinin üzerine katlanmış bluzunu çekip düzeltmek 
lüzumunu bile duymuyor, hiçbirine aldırmıyordu. 

Beklenmedik bir şey de yaptı: Pervasız bir sesle satıcı- 
yı çağırdı, peltek peltek konuşarak en pahalı cinsinden bir 
paket çikolata aldı, ambalajını parçalayıp açtı, yarısını arka- 
daşına uzatıp ötekini lüzumsuz bir açgözlülükle yemeye baş- 
ladı. Neredeyse yalayacak, yalarken ağzını şapırdatacaktı. 

Emire, âşığının bu bayağıca hareketten memnun olma- 
yacağını tahmin ediyordu. Halbuki belli etmeden yüzüne 
bakınca onun kıza dikilip kalmış gözlerinde akıl erdireme- 
diği bir hayranlık, bir kendinden geçiş okudu; şaşaladı; için- 
den: 

“Nesini beğeniyor şu oburluğun? Tiksinmesi lazım ge- 
lirken zevkinden bayılıyor. Galiba erkeklerin kadında hoş- 
landıkları şeylerden biri de açgözlülük, iştihalılık. Bize ana- 
larımızın öğrettikleri başka: Kendimizi tutmak, yapmacık 
haller alarak içimizden geleni açıklamamaya gayret. Yanlış 
bu! Aslıhan tabii hareket etmekle erkekleri çekiyor, hatta 
savrukluğu ile şapşallığı ile!” 


1 bazu: omuz ile dirsek arası bölüm, pazı 
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Köprü'ye yanaştılar. Aslı ağır alıyor, öbürü de... Emire 
yürüdü, heyecanını gizleyemeden, acayip bir dik yürüyüş- 
le öne geçti; aralarında bir şey konuşacaklarsa, işaretleşe- 
ceklerse uzak bulunmak istemişti. Az sonra yanına gelen 
Aslıhan'ın üst kat iskeleye çevrildiğini görünce: 

“Yok,” dedi, “aşağıdaki iskele daha iyi. Yukarıdakinden 
inerken durup seyredenler oluyor, rüzgâr da var.” 

Erkeklerin diz kapaklarına kadar kısaldığı senelerden 
biriydi; kısacık, bir değirme etek ve upuzun mantar ökçeli 
ayakkabı modası alıp yürümüş. Üst güverteye uzatılan mer- 
divenli iskelelerin meraklısı çok; sert meltemlerin azizliğini 
bekliyorlar. 

Emire'yi haklı bulan Aslıhan ses çıkarmadan yolu değiş- 
tirdi. Fenalığından değil, öyle şeylere aldırmadığından yü- 
rüyüp gidiyordu. İç çamaşırları, görülmüş veya görülmemiş 
ehemmiyet vermezdi. Eğilince göğüs çıplaklığının meydana 
çıkması, yün süveterinin esasta gösterişli olan bu göğsü fazla 
belirtmesi, ayak ayak üstüne attığı zaman eteğinin açılması 
gibi öbür kızları şaşırtıp utandıran yahut kasten yapıp da 
sonradan utanmış görünmeye vesile veren şeylerle meşgul 
olmazdı; hepsini tabiiye alırdı. 

Eminönü meydanına yaklaşınca Emire sordu: 

“Arkamızdan geliyor mu?” 

“Geliyor, gara kadar geliyordu her zaman... Ama bu se- 
fer trene de binecek galiba. Evi öğrenmeden dönmeyeceğe 
benziyor. Malum ya, mektep bitiyor, beni bir daha nerede 
görecek?” 

“Başını geriye çevirmediğin halde geldiğini nasıl görü- 
yorsun?” 
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“Gözlerini duyuyorum... Her tarafımda, ensemde, sır- 
tımda, belimde, bacaklarımda! Sen de duyardın, eğer senin 
için gelseydi, göz hapsine seni alsaydı... Ama senin ayakların 
dolaşırdı, belli ederdin.” 

“Ben bön, beceriksiz, uyuşuk bir kızım.” 

“Şimdilik biraz öyle. Fakat sonrası belli olmaz cicim! En- 
gin de iki sene evveline kadar senin gibiydi. Birdenbire ne 
oldu, biliyor musun? Başını kaldır da şu ilanı oku.” 

Bu, iki elektrik direği arasına gerili, rüzgâr delikleri açıl- 
mış, kocaman yazılarla bezden bir afişti; bir hayır cemiyeti 
namına verilecek müsamerede akrobatik danslar yıldızı En- 
gin Deniz'in de numaralar yapacağını müjdeliyordu. Engin, 
bunların girdikleri sene mektebi bırakıp havasına kapılan 
bir kızdı; en uslu, durgun, hatta bön talebelerden... Büyü- 
lenmiş gibi ansızın değişivermiş, duramamış, önce filmciler- 
le düşüp kalkmış, arkasından operete çıkmış, dikkati çek- 
miş, nihayet açık saçık danslar yapan hayâsızcasına çapkın 
bir artist olmuştu. Emire: 

“Aferin sana, beni ona mı benzetiyorsun?” diye küskün 
bir hal alınca Aslıhan izah etti: 

“Katiyen... Ne münasebet! Demin sana başbakan eşi 
olacağını söylemiştim, unuttun mu? Engin'i insanların pek 
çabuk, pek çok değişebileceklerine örnek diye gösterdim. 
Yoncamızın dört yaprağından en şanslısı sen olacaksın, emi- 
nim.” 

Emire yerli yersiz hemen ağlamaya başlayan gözyaşları 
bereketli kızlardandı, birçoğu gibi! Hiç gözü sulanmayanı 
da Ashh dır. Arkadaşları aralarında söyleşirler: > 

“Tatar inadı var onda! Başını kessen gık demez. edi A 
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Edebiyata, hele mistik şiirlere meraklı olan Yonca başka 
fikirdedir: 

“Hele gönlüne aşk ödü düşsün görürüz,” der; güzellik- 
te öbürleri ile yarışamayan bu kız, alçaklık duygusuna kapı- 
larak tesellisini daha ziyade edebiyatta, hususuyla tasavvuf 
eserlerinde aramaktadır. Çoğu kadın ya güzelliğini biraz da- 
ha süslemek yahut eksik olan güzelliğinin açığını kapatmak 
ihtiyacı ile edebiyata merak salar. Ancak güzeldeki merak 
erkek için tamamen fuzulidir; çirkine ise hiçbir şey ilave 
etmez. Aslıhan işi sezdiğinden ona sırası geldikçe gönlünü 
almak için: 

“Sen hele mektepten kurtul, zevkine uygun giyin kuşan, 
saçlarını yaptır, boyan... Bir olursun ki! Ne biçimli vücuttur 
sendeki! İçimizde en pürüzsüz ten sende, en şahane dekolte 
yine sende. Ne sırt, ne omuzlar, ne boyundur o! Biraz daha 
serpilip geliştin mi bizim mahalledeki kolacı Madam'ın de- 
diği gibi İstanbul'un belini kırarsın. Bana öyle iltifat eder, 
kokana!” 

Kendisiyle doğrudan doğruya alakası bulunmadığı hal- 
de Emire takip edilmenin heyecanıyla yürümesini şaşırmış- 
tı; göğsü de kabarıp iniyordu. Mümkün olsa arka kısmını 
örtecek, belinin çukurunu ve kalçalarının hareketini gizle- 
yecekti. Kızcağıza keskin mavi gözlü adamın bakışları ora- 
larında toplanmış, bir lahza ayrılmıyor gibi geliyordu; saf 
güzelliğine yakışan hoş bir utangaçlıktı bu. 

“Rahat et... Karşı kaldırıma, öne geçti. Görüyor musun? 
Sağlam yapılı bir erkek, omuzları geniş, sporcu yürüyüşü! 
Köşeye vardı bile. Sapıp kendisini göstermeden bekleyecek, 
yine arkada kalacaktır muhakkak.” 
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Böyle diyen Aslıhan farkına varmıyor, meşgul değilmiş 
gibi her zamanki serbest tavrıyla yürümesine devam ediyor. 
Dargınlık çıkarmaktan korkmasa Emire ona aklından geçe- 
ni söyleyecekti: 

“Beni bir daha böyle şeylere karıştırma.” 

Biraz Aslı'dan biraz da ham ervahlık! yapmış olmak- 
tan çekindi. Nihayet ortada etraftakilerin dikkatini çeke- 
cek bir şey de yoktu; kız dönüp dönüp arkasına bakmadan, 
kırılıp dökülmeden dosdoğru kendi yolunda yürüyordu. 
Bakırköy'deki hat boyu gezintilerinde başkaları, hatta evli 
barklı olanlar neler yapıyorlardı, ne kıkırdamalar, gülüşüp 
söyleşmeler, oynaklıklar ve aşüftelikler! 

O tarihte yaz saati kullanıldığından akrep sekizi işaret 
ettiği halde Sirkeci meydanı güneş içinde. Bereket Florya'ya 
gidiş vakti geçmiş, dönüş başlamış. Yer bulmak için vagonla- 
ra koştular. Daha o zamanlar banliyö trenleri elektrikle işle- 
mezdi, üç mevkiliydi; Emire: 

“Biletlerimiz ikinci,” dedi, “o görürse ayıp olacak. Doğ- 
rusu kibar tavırlı, yakışıklı, hoş bir adam!” 

“Düşündüğün şeye bak! Mektepli elbette ikincide gider. 
Hem bizim paralıyız diye bir iddiamız mı var? Çulhagil'in 
kızları mıyız? Beğenmezse başka kapıya! Olduğun gibi gö- 
rünmekten şaşma yavrum.” 

Böyle dedi, basamakları çıkarken arkaya ustalıkla bir 
göz atmayı da unutmadı. 

“Ne o, gitmiş mi?” 

“Buldun gidecek adamı! Öbür kapıdan içeri giriyor. Ka- 
rarı karar bugün. Evi öğrenmeden peşimi bırakmayacak.” 


1 ham ervah: yersiz, yakışıksız söz ve davranış 
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“Aman, istasyondan çıkınca caddeden git; her zaman 
yaptığın gibi o tenha sokağa sapmamalısın.” 

“Pazartesiye olanı anlatırım. Bir numara hazırladım, tu- 
tarsa güleceksin.” 

Mavi gözlü adam platformda durdu. Kendileri de ayak- 
taydılar ama içeride. Tren bir tarafından sıvazlama güneş, 
öbür taraftan deniz kokulu rüzgâr dolarak Cankurtaran'a 
doğru, hızlı gidiyormuş hissini veren bir sallanış ve bir şama- 
ta ile yol alıyor. Kızların bulundukları vagondaki erkekler 
açığa vurmamakla beraber yanıbaşlarında, yüzleri pembe 
pembe olmuş, göğüsleri helecanlı! iki körpe güzelin bulun- 
masından memnun... Memnun oluşları ikide bir, gazetele- 
rinden başlarını kaldırıp onları yarı kaçamaklı süzmelerin- 
den, istemeyerek gazetelerine dönmelerinden belli. 

Hemen hepsi de ne fedakârlıklara hazır! Yerlerini ver- 
mek, yanlarındaki paketleri açıp ikramlarda bulunmak, 
razı edeceklerini bilseler ceplerindekini sarf ederek Florya 
Gazinosu'nda ziyafet çekmek... Çoğu da kızlara bakıp ken- 
di karılarının artık yaşlandığını daha iyi anlıyor ve onların 
hiçbir zaman bunlar kadar körpe, yosma olmadıklarına kı- 
zıyor. 

Daha ziyade hangisini beğeniyorlar? Aslıhan'ın o husus- 
ta eskiden beri bir fikri vardır: Çoluk çocuk Emire'ye hayran 
kalıyor, inceliğine, gözlerine, kudretten platine saçlarına, 
şiiriyetine yani! Şiirden fazla fizikten anlayan tecrübeliler, 
olgun erkekler için kendisi favoridir. 

“Birinciler romantik,” diyor, “öbürleri realist. Bunlar- 


1 helecan: kalp çarpıntısı 
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dan bazısının bakışları sinir... Birer el olup vücuduma do- 
kunduklarını duyuyorum, tokatlayacağım geliyor; şu pastır- 
macınmki gibi!” 

Pastırmacı dediği adamı tanımıyordu. Fakat hayal kuv- 
veti üstün olan kız o adamı böyle tasavvur edivermişti, sanki 
demin dükkânının önünden geçmiş, vitrin arkasında kirli 
beyaz önlüğü ile pastırma doğrarken ve ara sıra kırıntılarını 
ağzına atarken görmüştü. Kokusunu duymuşçasına başını 
çevirdi, yetmedi bir yolcuyu kendisine siper aldı. 

“Bizimki azap doğrusu,” diye söylendi, “şu zoraki gidip 
gelmelerden, nakil vasıtalarına binmekten kurtulacağım gü- 
nü bekliyorum. Kurtulabilecek miyim acaba?” 

Emire bundan büsbütün şikâyetçiydi; mektebe veya eve 
tozdan topraktan, vapur dumanlarıyla benzin ve mazot isin- 
den ziyade o bakışların zifiriyle kirlenmiş halde dönüyordu, 
kendinden iğreniyordu; zira cinsi meyillerin gecikmesinden 
dolayı öyle şeylerin az veya çok iyi veya fena, ince veya kaba, 
herhalde pek tabii ve lüzumlu zevkine varamıyor. Arkadaşla- 
rının gelinlik elbisesi düşündüklerinden fazla Emire doktor 
çıkıp beyaz gömleğini giyeceği günün sabırsızlığı içindedir. 

“Boşuna ümitlere kapılıyorsun. Seni ilk senesi değilse 
bile ikincisinde fakülteden kaparlar, nikâh salonuna sokup 
memurun karşısına oturturlar; tahsilin yarıda kalır. Böyle 
kaç tanesini gördüm!” diyen Aslıhan'a kızıyor, evlenmekten 
başka bir şey düşünmeyen ötekilere de! Hatta iyi arkadaşlara 
düşmediği fikrine kapıldığı oluyor. Mektepte, bir erkeğe ka- 
dınlık ederek onun buna mukabil vereceğiyle yaşamayı hoş 
bulmayan, hayatını kendi kazanmak isteyen yüksek tahsil 
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meraklısı, hem de güzelce veya sevimli kızlar vardır. Neden- 
se karşılıklı sempatiler bu dört yapraklı yoncayı üretmiştir, 
ayrı yaradılışta, tabiatları birbirine zıt elemanlar topluluğu- 
nu... 

Kumkapı'ya yaklaştıkları için Aslıhan: 

“Yarın akşam her zamanki gibi trende buluşuruz. Anne- 
nin ellerinden öperim. Allahaısmarladık.” dedikten sonra 
ötede kendini bekleyen bir erkek yokmuş, takip işi en can 
alacak safhaya gelmemiş gibi heyecansız, alıştıkları şekilde 
ayrıldı, sahanlığa yürüdü. 

Heyecana kapılan Emire'ydi; eteğini çekmek, bluzunu 
düzeltmek gibi öyle sıralarda erkeklerce bile başvurulan 
çekidüzen lüzumunu duymadan ilk macerası olduğu halde 
kanıksamış tavırla gidişi tuhaftı. Öte yandan mavi gözlü ada- 
mın inmeye hazırlanırken kravatını düzelttiğini görüyordu. 
Fakat o da heyecansızdı. 

Ökçesiz topuklarının üzerinde yükseldi, açık camdan 
geçişlerini seyredecekti. Erkek merdivenlerin başına var- 
mıştı. Kalabalığın arasında kalmış olan Aslı başını çevirdi, 
Emire'yi aradı, buldu, elini sallayıp selamladı, manalı mana- 
la gülümsüyordu; manalı, fakat fütursuz. 

İşte, oracıkta duran âşığın önünde istifini bozmadan, 
kalçalarına her zamankinden başka bir oynaklık veya ger- 
ginlik ermeden, yeni, hiçbir vaka yokmuş gibi geçecek... Us- 
ta ve akıllı kızdır o. 

Birdenbire az daha haykıracaktı, gözleri fal taşı gibi açıl- 
dı, donup kaldı. 

Zira aklına, ahlakına tamamıyla güvendiği Aslıhan ken- 
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disini bekleyen mavi gözlü adamın şuh bir hareketle koluna 
girivermiş, yaslanarak, gülerek onu merdivenlere doğru sü- 
rüklüyordu. 

Vagondakiler “piliç”lerden birinin eksilmesine üzül- 
müşlerdi ama ötekinin yanlarında kalmasından müteselli' 
olduklarını birer rahat iç çekişiyle basbayağı açıklamışlardı. 
İkisini de kaybetme korkusuyla şüphe ve kararsızlığa düşen 
hava tekrar açıldı. Yalnız Aslıhan'ın pastırmacısı belli ki 
baştan ayağa kadar tartıya gelir bir kız olan gideni arıyordu 
içinden: 

“Güzeliğine bu güzel, parlak güzel ama dişe dokunur 
tarafı yok. Nur veriyor etrafına... O kadar!” diye düşündüğü 
yüz hatlarından okunuyordu. Aklı arkadaşının macerasına 
takılmış olan Emire büsbütün kendi üzerine çevrilmiş düşük 
kaliteli arzuların kaba, ışı yelpazesi altında ne tavır alacağını 
bilemiyor, bir sığınak arıyor. Eğer bakışlar birer çimdik gibi 
iz bırakabilseydi şimdi körpe vücudunun her tarafı mosmor 
kesilmişti. 

Emire, kirli parmaklarla mıncıklamışçasına bakışların 
yüzünde bıraktığı lekeleri de sanki görüyor. Sapık ruhlu de- 
gil ki bazıları gibi kendini seyrettirerek erkeği keyiflendir- 
mekten cinsi bir haz, bir nevi yatışmışlık duysun. Kadın ve 
kız vardır ki yalnız bu işe yaramak, umumi nakil vasıtaların- 
da gözlerin ziyafeti, arzuların şahlandırıcısı olmak için so- 
kağa çıkmışa benzer; bununla vazifeli, buna memur gibidir; 
işinden de memnundur. 

Kızcağız hem bakışlardan, hem de Aslıhan'ın yaptığın- 
dan üzüntü içinde; kendi kendine söyleniyor, ağlayacak hal- 
de: 


1 müteselli: avunan 
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“Nasıl da hayâsızcasına gülüyordu, nasıl da koluna girip 
adamı merdivene çekip sürüklüyordu... Bar kızları yapmaz 
bunları! Öteki adeta mahcuptu. Aslı'nın sırnaşıklığından 
hoşlanmamış gibiydi. Vah vah! Bir arkadaş kaybettim.” 

Bakırköy'e varıp da merdivenlere tırmanarak yukarıdaki 
genişliğe kavuşunca azıcık ferahladı. Fakat asıl köye gelince 
büsbütün ağırbaşlı davranmak lazımdı. Bura gençleri hem 
hiç şımartmaya gelmezdi, hem de etrafta derhal dedikodu 
başlardı. Tanıdığı bazı kızlar vardı ki şehirde yapmadıkları 
hoppalığı bırakmazlar, köye çıkınca hanım hanımcık, etrafa 
bakmadan yürüyüp usluluklarına herkesi inandırırlardı. 

“Dört Yapraklı Yonca” cemiyeti azasından Aslıhan me- 
gerse kendi köyünde, mahallesinde bile hayasızlığı ele al- 
mış, mahvolmuş bir kızmış! 
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Emire şayet meraka kapılıp da Aslıhan'ın arkasına takıl- 
sa, daha neler yapacağını gözetlemeye kalkışsaydı şaşmakla, 
kedere kapılmakla kalmaz, aklını oynatırdı. Zira utanmaz 
kız yanındakine loş merdivenlerde büsbütün sokulmuştu, 
çarşıya çıkınca da dükkâncılardan, seyyar esnaftan pervasız, 
adama sokulup kolunda yürümekten çekinmiyordu. Demek 
ki tüyler ürpertici vakaları kulaktan kulağa yayılan kızlardan 
biri de Aslıhan olacak. Yakında bu işin patlak vermemesine 
imkân yoktu. 

Aslı hem sokuluyor, hem gülüyor, hem de bir şeyler 
anlatıyor. Öbürü ciddiliğini bozmuyor, hoş gören bir gü- 
lümseme ile sadece dinliyordu. Böylece Ördekli Bakkal 
Sokağı'ndan Kumkapı meydanını buldular; artık Kadırga 
Caddesi'ne çıkmışlardı. Eski yapı fakat bakımlı, gösterişli ve 
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şirin bir evin önünde durdular. Çantasından çıkardığı küçü- 
cük anahtarla Aslıhan bu modern kilitli kapıyı kolayca açtı; 
adama yol verdi. 

İkisi de girdiler, kapı üzerlerine kapandı. 

Evet, Emire'yi yahut Somnur'u veya Yonca'yı, herhangi- 
sini şaşırtacak, akıllarını durduracak, korkunç maceralar ta- 
hayyül ettirecek bir sahneydi bu! Genç kızların kulaklarına 
ona benzer vakalar aksetmiyor değildi. Dünyanın her cemi- 
yetinde olduğu gibi İstanbul'da da gençleri fesat yollarına 
sürükleyen insanlar, şebekeler ve sürüklenmeye doğuştan 
hazır olan mahluklar vardı. 

Kaldı ki harp yıllarında o hal sapıklık ve azgınlık şeklini, 
saldırıcılığını bile aldığından zabıta mektep kapıları önün- 
de gizli teşkilat kurmaya mecbur olmuştu. Emire bütün bun- 
ları düşünecek ve neticede yarın akşam Aslıhan'la trende 
karşılaşmamak için elinden geleni yapacaktı. Tabii cemiyet- 
ten de çekilecek, öbür âzasını da çekecekti. 

“Dört Yapraklı Yonca” cemiyeti Aslıhan gibi bir mahluk- 
la yardımlaşma şöyle dursun, basbayağı “Genç Kızları Fuh- 
şa Teşvik” şebekesi olması lazım geliyordu. Bereket Emire 
trende kalmıştı, vakanın öte tarafını, eve giriş sahnesini gö- 
rememişti. 

Tren gidedursun Aslıhan evde şeytancasına gülümsü- 
yor. Öyle memnun ki! Bir yandan mutfakta kahve pişiriyor, 
bir yandan şöyle söyleniyordu: 

“Zavallı toy Emire benim o adamla kol kola, konuşa gü- 
lüşe gittiğimi görünce bitmiştir. Hele birlikte eve girdiğimi 
bilse helecandan düşüp bayılır. Aklına neler gelir neler! 
Halbuki...” 
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Halbuki işin iç yüzü başkaydı, bir oyunbazlıktı, daha 
doğrusu hem oyunbazlık, hem de “Dört Yapraklı Yonca” ce- 
miyetini bir deneme teşebbüsü... 

Aslıhan'ın önce Fransa'da stajını yaptıktan sonra 
Anadolu'nun çeşitli yerlerinde ve uzun müddet merkezde 
vazife gören maliye müfettişi genç bir amcası vardı; ara sıra 
İstanbul'a da uğrardı, uzun müddet kalmaz, senelik izinleri- 
ni memleket dışında geçirirdi. Ayın başından beri vazife ile 
buraya gelmişti. 

Feridun Bahçesaray'da rahmetli ağabeyinin anadan ve 
babadan yetim kızı, Aslıhan'ı, tıpkı Abdurrahman Dayı gibi 
çok sever; hediyesiz bırakmaz, fevkaladeden masraflarını, 
mesela yatılı okul taksitlerini de kendisi öder. Perşembe gü- 
nünden eve gelmiş olan Aslı arkadaşlarıyla toplanmak üzere 
o gün Somnur'un köşküne gidecekti. Amca dedi ki: 

“Üsküdar'dan döneceksin tabii... Benim de işimin o ta- 
rafta olduğunu biliyorsun. Saatlerimiz uyarsa iskelede bulu- 
şuruz, mesela saat 6 sularında.” 

“Siz Abdullah Bey'lere gideceksiniz, geç kalmayınız ba- 
ri.” 

“Olur, 18.10 vapuruna muhakkak yetişirim.” 

“Ben de muhakkak gelirim.” 

Muzip kızın aklından bir fikir geçti. Birlikte evden çık- 
tıkları vakit yolda yakışıklı olduğu kadar ağırbaşlı tanınan 
genç amcasına dedi ki: 

“Ben bir arkadaşımla döneceğim; Bakırköy'de oturdu- 
gu için de vapurda, trende beraber bulunacağız. Senden bir 
ricam var, yapar mısın amcacığım?” 

“Ne mesela?” 
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“Beni vapurda da, trende de tanımamazlıktan gel.” 

“Sebebi?” 

“Hiç... Emire'ye bir oyun. İkimize de katiyen aldırmaya- 
caksın. Trenden inip de istasyon merdivenlerinin başında 
buluşuncaya kadar!” 

“İşime gelir... İki mektepli kızla yol arkadaşlığı zaten be- 
ni açmaz.” 

“Ama bilsen ne güzel kızdır, Emire!... 

“Yabancı erkeğin yanında sıkılır, somurtur, gayri tabii 
haller alır; şayet utangaç nevindense...” 

“Eh, azıcık öyledir.” 

“Yahut fırsat bu fırsattır der, geveze, ukala olur; şayet 
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bilgiçlik taslayan, kendini satmak isteyen cinstense...” 

“Hiç değildir.” 

*... Yahut da kıntır süzülür, soğuk cilveler yapar, şayet 
doğuştan fazla koket yaratılmış, güzelliğine güvenir katego- 
riye dahilse...” 

“O hali yoktuk, aksine durgundur.” 

*... Her neyse, üç şeklinde de bunlar insana rahatsızlık 
verir.” 

“Öyle diyorsun amca ama senin yerinde başka biri olsa 
böyle bir işe can atar. Bilsen, yollarda neler çekiyoruz!” 

“Bilirim, işitiyorum da... Düşmanınız çoktur; fakat öm- 
rünüzün mühim bir kısmı hep düşmanlarınızla mücadeleyi 
icap ettireceği için bunlar boşa gitmiş sayılmaz, çekirdekten 
hazır bulunuyorsunuz. İçinizdeki çürükler çabucak ayıkla- 
nır, şampiyon namzetleri kendiliğinden ayrılır, finale ka- 
lır.” 

“Netice?” 


“18.10 vapurunda buluşacağız, hiçbir yolcu sana ve ya- 
nındaki... Neydi adı? Hoşuma gitmişti.” 

“Emire... Kendisi de hoşuna gidecektir amca!” 

“Gitse de daha çocuk o. Evet, hiçbir yolcu sana ve 
Emire'ye benden daha yabancı durmayacak.” 

“Sağol, Feridun amca!” 

“Şu var ki böyle oyunlarla kafanı meşgul edersen ikmale 
kalabilirsin.” 

“İyi derece bir diplomayı şimdiden çantada keklik bili- 
yorum.” 

“Pek iyi' markalısını getirirsen ucunda bir banka cüz- 
danı bulacaksın. Açınca ‘l'in önündeki zerolar! tam 3 tane 
olacak.” 

“Ha, amca! Üç dedin de hatırıma geldi: Biz ‘Dört Yap- 
raklı Yonca' isimli bir cemiyet kuruyoruz. Bak sana gayeleri- 
ni anlatayım.” 

Konuşma bu suretle devam etti. Akşama Kumkapı istas- 
yonunda amcanın koluna girince ilk sözü ise şu olmuştu: 

“Beğendin mi Emire'yi?” 

“Fazla meşgul olmadım ama güzel kız herhalde... Ma- 
sum yüzlü. Kimin nesi?” 

“Büyük babası paşa imiş.” 

“Onu geç. Eski devirde paşadan bol ne vardı? Asıl şimdi- 
ki nesil lüzumsuz bir soyzadelik merakıyla paşalara ehemmi- 
yet verir oldu. Dur sana anlatayım, ne öğrensen kârdır; hele 
batıl itikatlarla hatalı görüşlere meydan okuyacak bilgiler 
elde etmek büsbütün faydalıdır.” 

“Hem kahvenizi için, hem anlatın.” 


1 zero (Fr): sıfır 
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Yengesi Şadıman Hanım mutfakta misafirine sevdiği 
yemekleri yapmakla meşgul. Abdurrahman Dayı muharip 
devletlerden birine satılacak büyük bir paçavra işi için Park 
Oteli'ne konuşmaya gideceğini, geç döneceğini sabahleyin 
haber vermişti. Amca yeğen denize bakan üst kat sofada otu- 
ruyorlar. 

“Ne diyordum? Ha, paşalara dair malumat verecektim. 
Abdülhamid zamanında türlü paşalıklar mevcuttu, hem de 
sivil paşalar. Devletin en yüksek rütbesi olan vezire de pa- 
şa denilirdi, askerlikte binbaşı derecesinin karşılığı 'miri- 
ümera' ya da paşa! Paşa vardı *miri-miran” paşası idi. Paşa 
vardı “Rumeli Beylereyi” paşası... Fakat mevki itibarıyla me- 
sela “Ulaevveli” rütbesinde bir ‘Bey’ veya sadece ‘Efendi’ o 
paşa derecesinde, şayet 'balâ” rütbeli ise daha da yüksekti. 
Bizim dedemiz Meclis-i Maarif azasından Musa İshak Efen- 
di 'haremeyn' rütbeli bir sarıklıydı, fakat askeri karşılığında 
paşa yani general sayılırdı!” 

“Pek karışık şeyler...” 

“Emire kızımızın dedesi paşa imiş. Ne paşası acaba? 
Onu bilmek gerek.” 

“Lazımsa tahkik edeyim.” 

Bu manalı söze Feridun Amca gülümsedi, geçiştirerek 
dedi ki: 

“Varlıklı ailedir, inşallah?” 

“Daha ziyade orta denir. Babası bankada hatırı sayılır 
bir memur, kibar bir adam. Zengin akrabaları varmış ama 
hayırsız insanlarmış. Emire doktor olmak istiyor.” 

“İşte bu iyi... Aferin kıza! Bari fikrinden vazgeçmese.” 


46 


“Bırakırlar mı onu? Fazla güzel... Ayartırlar. Gözlerine 
dikkat etmedin mi, amca? Harikuladedir.” 

“Bir ara gördüm. Hakikaten mükemmel.” 

“Mükemmel bulduğunuza memnun oldum.” 

“Neden?” 

“Açıkça söyleyeyim mi? Onu sizin için, senin için düşü- 
nüyorum amca?” 

“Bak, dayın geldi galiba... Kapı açılıp kapandı.” 

“Bahsi kapamak istiyorsunuz. Peki, şimdilik bırakalım.” 

Aslıhan en isteksiz adama bile hoş kokulu şuruplar iç- 
mek, dalından yeni kopmuş meyveler yemek arzusu veren 
iri ve lâl dudaklarında iştah açıcı, ferah bir gülümseme ile 
yerinden doğruldu, dayısını karşılamaya gitti. Öyle ağızlar 
vardır ki sadece düşündürmekle ve rayihalarını! duyurmak- 
la kalmazlar, pembe bir sabah ufku gibi, açıklık, serinlik, 
nemlilik hissi, ferahlık da verirler. 

Hele çapkıncasına manalı güldüğü vakit o ağız bir revü 
filminin değişik ışıklı renkler vurmuş geçit resmi sahnesi ka- 
dar oyalayıcıdır. Muhayyile, temsil, feeri? ve mizansen sihir- 
bazlıklarının hepsi, canlısı, sımsıcağı bu yarı açılmış ağızda 
seyredilir, müziğini de dinlersiniz. 

“Feridun Bey! Buyurun sofraya.” 

Misafir amca bey için içkili masa hazırlanmıştı; esasen 
dayı da vesile çıkarsa birkaç kadeh atardı; bazen bu vesileyi 
kendisinin icat ettiği de olurdu, Aslıhan'a bira içmek hak- 
kı çoktandır tanınmıştır. Zaten dayı yeniliğe inkılap zoru ile 


1 rayiha: koku 
2 feeri: kahramanları cin, peri, dev vb. hayali varlıklar olan tiyatro eseri 
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değil, özden uymuş açık fikirli bir adamdır ama bir noktada 
şiddetle milliyetçidir: Lisan öğrensin diye bir çocuğu ecnebi 
mektebine vererek onu yabancı kalıba sokmanın aleyhinde, 

“Aile içinde karşılıklı bir yadırgama oluyor, evin havası 
değişiyor. Liseden sonra o lisanı imkân bulursa ilerletir; an- 
cak yüksek tahsil için lazımdır.” demektedir; bu sebepledir 
ki Aslı'yı koleje veya Norte Dam'e vermemiştir. 

“Kızların çoğu, öğrendikleri lisandan ne kadarcık fay- 
dalanıyorlar ki... Filmlerin bile Türkçe yazılarını okumayı 
aslındaki konuşmayı takipten daha rahat buluyorlar.” 

Yeğeninin evlenme çağına gelmesini sabırsızlıkla bek- 
liyor, yavrular yetişsin istiyor; kendi çocuğu olmamasının 
acısını çıkaracak. 

Yemekte karar verildi: Bu yaz başlangıcı gecesini açık 
havada ve bir eğlence yerinde geçirecekler, mesela Taksim 
Gazinosu bahçesinde numaralar seyrederek. Mektepli kız- 
lar, arkadaşlarıyla buluşunca eğlenceye gittiklerini söyler- 
ken adeta böbürlenirler ve bunu olduğundan çok fazla süs- 
leyerek, mübalağaya kaçarak, heyecana kapılarak anlatmaya 
can atarlar. 

Aslıhan memnun: Öbür güne elinde hem gazino hikâ- 
yesi var, hem de mavi gözlü âşığın macerası. 

“Ama imtihan da var...” diye düşündü, dudak büktü. 
Yengesinin zoru ile beyaz keten robunu! giymiş, saçlarına da 
çekidüzen vermişti. Azıcık pudralanıp ökçeli beyaz iskarpin- 
leri de ayağına takınca tamamıyla serpilmiş, kıvamını bul- 
muş, sadece erkek bilgisi noksanından ileri gelen o acayip 
hamlık müstesna, bir genç kadın oluvermişti. 


1 rop: çoğu tek parça kadın giysisi 
48 


Anlayışlı erkeğe kadınla kızı bir bakışta fark ettiren bu 
hamlık, erkek elinde yuğurulmamışlık değil midir? Fakat o, 
vücut inceliğine uymayan cinsi kabataslaklık, görgüsüzlü- 
gün verdiği sevimli cahillik ne hoş şeydir! Tuhafı, bunlardan 
bazısı görgülü, idmanlı tesiri bırakmaya özenir... Lüzumsuz 
bir acelecilik ve belli bir acemilikle. İşten anlayanları aldat- 
mayı beceremeden! 

Kadın görünmeye özeniş birçok genç kızın merakıdır. 
Zaten kız çocuk gecikmeye tahammülü olmayan, badem 
ağaçları ve turfanda baklalar, bezelyeler gibi tez çiçek açıp 
hemen mahsul vermeye hevesli nebatlara benzer. Hele bazı- 
sı daha öpüşten habersiz, çağla halinde henüz yarı şeffaf ve 
ekşimtırakken bile kendisini kadın rolünde bulmak ister. 

Aslıhan böylelerinden sayılamaz; ayarlı bir tempo ile ar- 
zuları gelişiyor; erkek anlayışı ve isteği sıhhatli bir ısı takip 
etmektedir, fevr' halinde yükselmiyor... Ruhunda mutedil 
iklimlerin mevsimleri hüküm sürmektedir. Cinsiyet onda ne 
şimal çiçekleri gibi açmakta gecikmiştir, ne de sıcak memle- 
ket yaprakları gibi bir gecenin içinde azmanlaşmıştır. 

Yirmi yaşın heyecanlarını normal olarak duyuyor. 

Nitekim o gece gazinoda da bunları duydu. Karşı masa- 
da genç kızı hayran hayran seyreden bir delikanlıdan hoş- 
landı; hoşlandığı için de bahçe, müzik, numaralar, müşteri- 
ler, hava, yediği dondurma her şey kendisine güzel ve tatlı 
geldi. 

Böyle olduğu zaman dönüşün ve hele odasına girip tek 
başına kalınca soyunuşun ayrı bir zevki vardı. Aynaya baka 
baka yüzünden, vücudundan, çıplaklığından, kendi kendisi- 


1 fevr: hemen 
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nin alıcısı imiş gibi esir pazarında cariye seçmeye gelmiş bir 
müşteri dikkatiyle her tarafını seyretmekten ileri gelen bir 
zevk ve bir memnunluk. 

Kızlar, eğlence dönüşü, beğenildiğine ve beğendiğine 
emin olarak soyunurlarken karakterlerine göre aynaya iki 
türlü düşünce ile bakarlar: Biri eline kıymetli bir mal ge- 
çirmiş, çok yüksek fiyatla müşteri bulacağını uman tüccar 
gibi azami kâr hırsıyla: Öbürü Allah'ın kendisine verdiği bu 
değerli varlığı, gönlünün dilediği birine hiçbir bedel karşı- 
lığı olmadan, sadece onu sevindirmek, mesut görmek için 
hediye etmek arzusuyla! 

Bir üçüncüsü de şudur: Yarı hediye, yarı alışveriş, bir 
muvazene. 

İşte bu ayna karşısı duygu ve düşünceleri bir kızın cinsi 
dokusunu meydana çıkarır. Birincisi çok şuh olabilir, belki 
fevkalade çekicidir ama asıl aşkta sathi, özsüzdür. İkincisi 
maşuka! tipi, fedakârlıktan ve özlülükten ibaret. Üçüncüsü 
standart tip, en harcıâlemi, fakat erkek bakımından en ra- 
hat ettiricisi. 

Aslıhan bu sonuncu gruptandır. 

Gruplar dışı bir tip daha vardır ki hem çıplaklığından 
hem de çıplakçasına düşünce ve arzularından utanç duyar 
gibi olur, kendinden ve duygularından kaçar. Yarın ne ola- 
cakları kestirilemeyenler bunlardır; ya öyle kalırlar yahut 
hikâyelerini hayretle dinlediğimiz maceracı kadınlardan bi- 
ri olup çıkarlar. 

Emire'nin yarını belli değildir. 

1 maşuka: Âşık olunan kadın 
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Somnur daha ziyade: birinci ve “Dört Yapraklı Yonca” 
cemiyetinin esmer azası Yonca ise fedakâr, özlü, maşuka 
grubundandır... Fizik vasıfları şimdilik kifayetsiz olmasına 
rağmen! En haşmetlisi elinde bulunsa tamamını, kısıntısız 
vermeye hazırdır. 


© 


Ertesi günü ikindi üstü Aslıhan mektebe gitmeye hazır- 
lanırken amcası sordu: 

“Haftaya yine Üsküdar'dan o vapurla mı döneceksin?” 

“Hayır, doğruca Kadıköyü'ne ineceğiz, öğle yemeğin- 
den sonra...” 

İstanbullu eski aileden olduğu için yeni yerleşmişler 
ve yeni görmüşler gibi “Kadıköy'e” diyemiyordu. Ailelerin 
yenileri ile eskilerini birbirinden ayırt etmeye yarayan fark- 
lardan biri de budur: Mesela birinciler hâlâ “Erenköyü'ne” 
gittim diye konuşurlar. Kız ilave etti: 

“Ama isterseniz Üsküdar'dan gelelim, Somnur'lara uğ- 
rayıp yine Emire ile...” 

“Yo! Sadece sordum...” 

“Hele hele!” 

“Bu ‘hele hele!’ de ne oluyor?” 

“Tebrik ederim amcacığım, güzelden çok iyi anlıyor- 
sun.” 

Aslı, amcası ile konuşurken bazen senli benlidir, bazı 
defa “sizli”... Gelişe göre mi? Hayır, ciddi mevzularda “sizli”- 
yi seçer; latife karıştıracaksa o zaman cümlenin bir tarafına 
“amca-amcacığım” hitaplarını katmak şartıyla “senli”yi ter- 
cih eder. Konuşmasını kesmedi: 
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“Fakat bir kere de Somnur'u göstereceğim size, yazlığa 
taşınınca, tatilde. Hepsini, Yonca'yı da Bostancı'ya çağıraca- 
gım. Beraber plaja gideriz, olmaz mı?” 

“Geç kalacaksın, haydi hazırlan.” 

“Benim hazırlanmamın nesi olacak? Siz öbürlerini gör- 
melisiniz... Aynanın karşısından ayrılamazlar; önceden de 
ütü başında ter dökerler.” 

“İyi ederler. Sen de pek savsaksın, dağınıksın. Teyzen 
arkandan odanı düzeltinceye kadar neler çekiyor.” 

“Evet, bir kusurum da bu. Emire pek derli topludur. Çı- 
kardığı elbiseleri yerleştirmeden bırakmaz. Dolapları, çek- 
meceleri, kutuları iyice kapar, her tarafa çekidüzen verir, 
öyle gider.” 

“Aferin kızcağıza!” 

“Somnur da intizamlıdır, evde hizmetçileri olduğu hal- 
de onlara el sürdürmez. Yonca'nın mektepteki dolabını gör- 
melisiniz... Eczane vitrini gibidir, her şey yerli yerinde.” 

“Senden ihmalcisi yok demek. Fakat içlerinde en sevim- 
lisi sensin galiba.” 

“Orası öyle, amcacığım... Kanım sıcaktır...” 

Amcası gülüyor ve içinden tasdik ediyor: Hakikaten çok 
sıcakkanlı, seksapelli bir kız. Ya gülüşü? İnsanın kederini da- 
gıtıyor. Bazılarınki sinire dokunur, yersiz ve lüzumsuz tesiri 
yapar. Aslıhan hepsinden zekidir, psikologdur da... Nitekim 
durdu, durdu, tam evin kapısından çıkıyordu, amcasına ce- 
vap vermeye vakit bırakmadan dedi ki: 

“Cumartesi biz yine 18.10 vapuruna bineceğiz. 
Üsküdar'dan! Baybay!” 

Ufacık valizini elinde sallaya sallaya koşup gitti; gidin- 
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ce de dayı ile amcayı bir hüzün kapladı. Şadıman Yenge de 
mahzunlaşmıştı ama kızın darmadağınık bıraktığı odayı 
toplamadan rahat edemeyeceği için hüznünü duymaya vak- 
ti yoktu. 

Çamaşır ve elbise namına ne varsa birer tarafa atmış. 
Terliklerin teki kimbilir nereden çıkacak? Yerine itilmeden 
bırakılmış dolap çekmecesinde bir sürü buruşuk çorap... 
Çoğu kaçmış, ördürülmemiş, büklüm büklüm sarılıp çıkın 
halinde şuraya buraya, minder ve şilte altına sokuşturulmuş. 
Kadıncağız: 

“A,” diye söylendi, “yine çorap bağlarını takmadan git- 
miş, takmayı unutmuş. Şimdi yolda çoraplarını büküp bü- 
küp diz kapağı altından tokaç yapacaktır. Etekler de kısa... 
Herkes görecek, ayıplayacak.” 

Evet, ayıplayanlar olacaktı, fakat sevimliliğinden dolayı 
bu kusuru sade affetmekle kalmayıp bu hali ona yakıştıran- 
lar da bulunacaktı. Erkeklerin bazısı beğenecek, böyle ol- 
masını keyfine bile varacaktı. Çapaçulluğun boşluğunu, sey- 
redene vereceği cinsi zevki kim inkâr eder? Ama çapaçulun 
pek sevimli, zekâlı, seksapelli, az çok güzel olması şartıyla! 
Ancak bön, ısısız, alımsızlar gözleri rahatsız eder. 

Aslıhan istasyonda -harp zamanı, her tarafa vızır vızır 
işleyen dolmuş, taksi, otobüs bolluğu yoktu- tren dururken 
gözleriyle Emire'yi aradı. Vagonlar Florya dönüşü, çıplaklar 
seyrinden gelen azgınlaşmış bir erkek cemaatiyle sahanlık- 
lara kadar dolu. 

Genç kızların değil, çağını aşmışların bile ayak atama- 
yacağı bir korsanlar âlemi bu tren. Hem de gemiyi ele ge- 
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çirmiş asi korsanlar! Ortada artık süvari yok, inzibat da... Bir 
ihtilal manzarası. Sanki bu halk rom fıçılarının dibine darı 
ekinceye kadar içmiş, alkol deliliği geçiriyor. Bağırıyor, tepi- 
niyor, türküler söylüyor. 

O yılların modası bir Çingene türküsünü, Çingene ağ- 
zıyla. Sonra hep birden, kıvrıla kıvrıla, el çırparak gülüyor- 
lar: 


Veresiye vere vere kalmadı, kalmadı 
Allah canımı almadı almadı 


Aslı o terütazeliği,! o el sürülmemişliği, o çekiciliğiyle 
bunların arasına katılacaktı! Dışarıdan bakana korkunç gö- 
rünebilirdi. Azıcık irkilmekle beraber fazla aldırmadı, bakış- 
larını bile çatmaya hususi tavırlar almaya bile tenezzül etme- 
den sahanlığına ayağını attı. 

Bu, duru, lekesiz güzellik önce saygı uyandırmıştı. Kor- 
sanlar yol verdiler, girdi. Körpe güzelliğinden gözler kamaş- 
mış, nefesleri durmuştu. Afallamışlar, türküyü birdenbire 
kesmişlerdi. Sanki bir masal perisi bu masum güzelliği ko- 
rumak için üzerlerine esrarlı bir toz serpmiş, hepsi taş ke- 
silmişti. 

Az sonra büyünün tesiri geçince saygısızlık da başlaya- 
caktı. Kızcağız, daha ağırbaşlı insanların dizildiği vagona 
sokuldu. 

Emire'yi artık inerken bulacaktı. 

Bulamadı; ne indiği zaman, ne garda, ne de meydan- 
da. Bakınmalarla geri kaldığından vapuru kaçırmamak için 


1 terütaze: körpe 
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âdeta koşuyor, arada çarpışmalar oluyor. Nihayet arkadaşını 
Kadıköy iskelesinin merdivenlerinde yakaladı, sordu: 

“Neden beni beklemedin?” 

Mor susam gözler buğulandı, yüzü allak bullak, cevap 
vermiyor. Yine Aslıhan konuştu: 

“Ha, demek dün olandan dolayı bana küstün, benimle 
konuşmayı kesmek istiyorsun! Budala!” 

“Rica ederim, sözlerini tart da söyle... Hem bırak da ge- 
çeyim.” 

“O bir oyundu, sonunda sana faydalı olacak bir oyun.” 

“Bana mı? Ne münasebet!” 

“Adam gibi dinleyeceksen anlatayım.” 

“İyi cesaret doğrusu... Anlatılacak tarafı var mı bunun? 
Nasıl sırnaştığını gördüm, ben utandım. Koluna girdin ada- 
mın, sürüklüyordun, gülüyordun.” 

“Ne dkar bundan?” 

“Çarşıdan da o halde mi geçtin?” 

“Elbette... Belki de daha sokulmuşumdur.” 

“Sen bitmişsin, çileden çıkmışsın Aslıhan!” 

“Öyleyse ‘Dört Yapraklı Yonca” ne güne duruyor! Haysi- 
yet Divanı kurun, beni sorguya çekin, cemiyetten atın yahut 
yardıma koşun, önleyin bu işi. Hem ben senin görmediğin 
daha fena bir şey yaptım, onunla eve kadar gittim.” 

“Rezalet!” 

Bu konuşma iskelenin örtülü yerinde, loş ve tenha bir 
köşede vapurdan müşteri çıkması beklenirken oluyordu. 

“Bitmedi ki! Orada bulunup da görmeliydin, gözlerine 
inanamazdın, Emire. Adamı eve de aldım, kapıyı yanımdaki 
anahtarla açarak!” 
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Emire dondu kaldı. Az sonra dili dolaşarak soruyor: 

“İçeride kimse yok muydu? Olmadığını biliyor muy- 
dun?” 

Sesinde öfkesinin yumuşayıp yerini meraka bıraktığı se- 
ziliyordu, merak ve helecan içindeydi. Mavi gözlü yakışıklı 
adamla Aslı bir evde, yalnız başlarına? Neler olamazdı Ya- 
rabbi! 

Memurlar bağırıyor: 

“Yürüyelim! Kadıköy sağ taraf! Haydarpaşa sol!” 

Akıntıya kapıldılar, konuşma durdu. Farkında olmadan 
kendilerini alt kamaraya inmiş buldular. Merdivenin yarı 
gizlediği kanepelere oturmuşlardı. 

“Sonra? Evde kimse yoktu, değil mi?” 

“Vardı, şekerim: Teyzem.” 

“Sizi gördü mü?” 

“Evet, gördü.” 

“Ne dedi, ne yaptı?” 

“Hoş geldiniz çocuklar dedi, birbirinize nerede rastla- 
dınız? Hava bugün çok sıcak. Haydi, yukarıya çıkın da rahat 
edin. Aslı! Sen de bir duş yap, yine mektep kokuyorsundur 
muhakkak!' İşte böyle dedi. Teyzem her zaman söyler: Ya- 
tılı olanlar mektepsi mektepsi kokarlarmış. Kendileri bunu 
duymazlarmış ama evdekilere tuhaf gelirmiş.” 

“İşi alaya vurdun Aslıhan!” 

“Alay olduğunu başında söyledim, dinlemedin. O mavi 
gözlü yakışıklı adam benim amcamdır, Feridun Amcam.” 

“Ey, niye bize yabancı durmuştu? Yalan!” 

“Öyle durmasını ben tembih etmiştim de ondan.” 

“Sebebi?” 
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“Sana oyun. Bir de... Söyleyeyim mi? Söyleyeceğim: Seni 
görmesini, senin de onu nasıl bulduğunu anlamak istiyor- 
dum. Tanıtsaydım ne onun, ne de senin tarafsızca fikrinizi 
öğrenemezdim. Sen adamakıllı beğenmiştin, beğendiğini 
açıkça söyledin. O...” 

Emire'nin yüreği çarptı ama kibrine yedirip sormuyor. 

“Ona gelince galiba abayı yaktı kızcağızım.” 

“Uyduruyorsun.” 

“Uydurmadığımın ispatı işte: Cumartesiye yine vapura 
gelecek ve bu sefer tanışacaksınız. Yaşça aranızda epeyce 
fark var ama bilirim sen çoluk çocuktan hazzetmezsin, gö- 
zün olgun adamdadır: ağırbaşlı, mevkiini yapmış kocada.” 

“Benim gözüm doktorluk diplomasında.” 

“Amcam da bu fikrini beğendi ama sanmam ki bırak- 
sın.” 

“Bunları da mı konuştunuz?” 

“Büyükbabanın paşalığını bile inceledik, etüt ettik.” 

Müstakbel bayan doktor deminki yürek çarpıntıların- 
dan sonra kendinde tatlı bir gevşeme duydu, gözlerinin laci- 
vert gezisinde hoş düşüncelerin ebruları dolaşıyor. 

“Ha, dün gece biz Taksim Gazinosu'na gittik. Numara- 
lar vardı, müşteriler arasında da birer numara sayılacaklar 
yok değildi. Benimki de oradaydı.” 

“Kim bu seninki?” 

“Daha bilmiyorum, ilk defa gördüm, fakat gözüm ısını- 
yor gibi geldi. Galiba yazları bizim gibi Bostancı taraflarında 
oturuyor.” 

Emire dalgın. İçinden, “İsmi de fena değil, Feridun. 
Acaba soyadı nedir? Sorulmaz ki?” diyor. Birden hatırladı: 


57 


“Hakikaten budalayım ben,” dedi. “Aslıhan'ın soyadı 
neyse onunki de odur, Bahçesaray! Fazla süslü, renkli, azı- 
cık da uzun ama iç açıcı bir isim. Biliyörum, bu ismi bir za- 
manlar dedelerinin hanlık ettikleri şehirlerden en güzelini 
düşünerek almışlar; soyzadelikten vazgeçemiyorlar. Hakları 
da var ya... Annem bir vali ve paşa olan dedesiyle övünmek 
fırsatım kaçırmıyor. Bunların ecdadı han. Elbette unutmak, 
unutturmak istemezler.” 

Biraz da utanıyordu. Aslıhan için fena şeyler düşünmüş- 
tü; halbuki aklından ne iyi fikirler geçiriyormuş. Boynuna 
sarılıp af dilemek ihtiyacında... Burada olamaz, o işi gece, 
yatakhaneye bırakacak. Karyolaları yan yanadır, bazen kim- 
seyi rahatsız etmeden, birbirlerine sarkıp eğilerek fısıl fısıl 
konuşurlar, konuşurlar. Düşünmekte devam ediyor: 

“Bu gece de öyle olacak. ‘Bayan Emire Bahçesaray”... Ya- 
kışıyor. Zaten ‘Emire’ Arapça prenses manasına da gelirmiş, 
sanki bilmişler de koymuşlar.” 

Kırım'ın fikir merkezi eski Bahçesaray akarsuları, bağla- 
rı bahçeleri, fıskiyeli mermer havuzları, gül tarhları,! çiçek 
açmış leylakları, mor salkımları ve mor susamlarıyla. Gözyaşı 
çeşmesi ve Yeşilcami ile şimdi Emire'nin gözlerinde eski za- 
man kraliçeleri için yapılmış saatlerin mine kapaklarındaki 
pırıl pırıl, yeni boyanmış hissini veren manzara resimleri gi- 
bi derlenip toplanmış. Aynada gözlerine baksa şaşacak, hay- 
ran hayran seyrine dalacak. 

Vapurdan Kadıköy iskelesine daha birçok mektepli kız 
çıktı. Kendilerini bekleyen külüstür otobüse doluyorlar. 


1 tarh: çiçek dikmeye ayrılmış yer 
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Hırpani kılıklı bir biletçi —hususi işletmedir bu- arka kapı- 
dan bağırıyor: 

“Çabuk olalım! Nazlanmayalım!” 

Nihayet kalktılar. Kalabalık sokakları arkada bırakıp 
tenhalığı ve hazinliği mektebe dönüş durgunluğunu arttı- 
ran Acıbadem yolunu tuttular. 


Atıf Çulhagil'in evinde işadamları ve kendi adamlarıy- 
la telefon konuşmaları bir âlemdi: Kaba şakalaşmalar, kaba 
emirler, çok defa küfürler ve en nazik olduğu zamanlarda 
bile ses bayağılığı ile baştan sona kadar pespaye bir şey... 
Somnur işitmemek için kulaklarını tıkardı. 

En fenası mücessem' kalınlık ve kabalık olan bu ada- 
mın kendisini latifeci, nüktedan, hiç değilse hoşsohbet 
sanmasıdır. Şuna buna isimler takınak merakındaydı da... 
Mesela Çengelköylü ufacık bir mahalle arası bakkalının kı- 
zı olduğu için karısına zayıflığından, ince uzun, duru beyaz 
vücudundan dolayı “İspermeçet mumu” derdi ve: “Nereye 
gitmiş yine bizim İspermeçet mumu?” diye şoföre, bahçıva- 
na, hizmetçiye sormaktan çekinmezdi. Somnur “Beş para- 
lık acıbadem kurabiyesi” yahut kısaca “Kurabiye”dir; Kâhya 
kadın rolündeki Elvan Hanım “Damacana”dır; kâtibinden 
“Bizim Şamama” diye bahseder, bazen bu isimle çağırır bile. 
Komşuları Albay'dan söz açılınca “Palamar”, oğlu da “Keçi- 


1 mücessem: cisim durumunda olan 
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boynuzu” olur; biri halat gibi bükülmez sertliğinden, öbürü 
kuruluğundan dolayı. Albay'ın süslü püslü kızı “Gaco”dur... 
Vesaire. 

Buluşlarına kendisi hayrandı. 

Bununla beraber zeki bir tarafı da vardı, kendisine de 
lakap takmıştı: “Raspacı”, obur manasına gelen argo bir ke- 
lime! Sofraya oturup da mesela dumanları üstünde koca 
tabak bol maydanozlu, bol peynirli pirohi önüne geldi mi 
kendisine hitap ederdi: 

“Haydi Raspacı, yine gün doğdu sana! Yapış kaşığa!” 

Avurtlarını şişire şişire atıştırmaya koyulurdu. Büyük ve 
kârlı bir iş çıkınca da yine aynı sözü kullanırdı: 

“Göster kendini Raspacı... Bu hindi dolmasıdır, her za- 
man ele geçmez.” 

Nazlı, nazenin Somnur o sözleri işittikçe çıt diye kırıla- 
cak kadar sinirlerinin gerildiğini duyar ve “Baba, söyleme 
böyle şeyler!” diye hafifinden çıkışır bile. Öteki kahkahayı 
atar: 

“Vay Beş Paralık Acıbadem Kurabiyesi! Beğenmedin de- 
mek... Sevsinler yavrumu! Kızım, kızım! Ben paşazade, bey- 
zade değilim, Çulhaoğluyum, çulha! Dangıl dungul konuşu- 
rum, öyle konuşurum ama senin paşazadeler gökten zembil- 
le ekmek düşmesini beklerken ben koynumda çarığım tıka 
basa dolu, onlara tepeden bakarım... Yaa! Katalavis?” 

Kızı bu “çarık” sözünün para cüzdanı manasına geldiği- 
ni bilmeden dinler, koynunda çarıkla gezmeyi marifet sayan 
babadan tiksinirdi ve orta halli, lakin nazik, şefkatli bir dayı 
ile teyze yanında irkilmeden, utanç duymadan fikir rahatlı- 
gı içinde yaşayan Aslıhan'ın yerinde olmayı isterdi. Yine bu 
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babadan dolayı, servetine rağmen üç arkadaşının da kendi- 
sine gıpta etmediğini Somnur anlıyordu. Onu kıskananlar 
Çulhagil'i tanımamış olan kızlardı, bu kızlardan da şatafat 
düşkünleri... 

Emekli Albay'ın oğlu da keçiboynuzluğuna bakmadan 
bu servetten en büyük payı çıkarma, Somnur'la evlenme 
hülyasındadır. Peşinde dolaşıyor, ama haydut babanın kor- 
kusuyla fazla sırnaşıklık edemiyor. Bir defasında işi sezer gi- 
bi olan Atıf bangır bangır bağırmıştı: 

“O dümbeleği bir yakalarsam eşek sudan gelinceye ka- 
dar döver, pestilini çıkarırım. Bende bakkaldan, kasaptan 
veresiye alışveriş eden cebi delik aileye kız verecek göz var 
mı? Pışşt!” 

Somnur yerin dibine geçmişti. Albay'ın köşküne başını 
kaldırıp da baktığı da yoktu zaten. 

Pazartesi günü hanım hanımcık vaktinde uyandı, bir 
gün evvel sabahtan akşama kadar kâh bahçede, kâh odasın- 
da imtihanlara çalışmıştı, içi rahattı. Evinden ve ailesinden 
memnun olmayan her talebe gibi arkadaşlarıyla buluşma 
sevinci içinde giyindi. Elvan Hanım'ın hazırladığı mükem- 
mel kahvaltıdan azıcık çimlendi. Mekteptekilerle bir arada 
bulunup o taneleri sayılı zeytinle şekerlenmiş bir kaşıklık 
reçelden iştahlı iştahlı yemediğine üzgün, bahçe kapısında 
bekleyen otomobile afur tafur etmeden, alçak gönüllülükle 
girdi. 

İnci gibi kızdı; leke tutmaz zannını veren mat cilalı bir 
teni vardı. Sanki ruhu da öyleydi, sanki bu ruh incilerin ışığı 
gibi bağrında parlıyor, kabuğuna vuruyor, varlığını duru bir 
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nurla içinden aydınlatıyordu. İncilerde de öyle değil midir? 
Dışarıdan aldıkları ışıklar içlerinde birikmiş, kendi özlerin- 
den geliyor sanılır. 

Mektepte cemiyetin üç azası kumpas kurmuşlardı; 
Somnur'u bir mesele karşısında bırakacaklar: Aslıhan'ı mavi 
gözlü bir adam iskelede beklemiş, takip etmiş; Kumkapı'da 
ikisi beraber inmişler, kol kola girip uzaklaşmışlar. Bunu 
Emire gözleriyle görmüştür. Şimdi cemiyete düşen vazife 
yok mudur? Nizamname mektepten çıkıldığı zaman yürür- 
lüğe girecek ama hadise çok mühim... Müdahale etmek şart! 
Asıl maksat oyundan ziyade bir denemedir. 

Vurguncunun kızı her zaman yaptığı gibi otomobili 
mektep kapısına varmadan durdurup göze batmamaya çalı- 
şarak içeri girdiği zaman ilk karşısına çıkan Aslıhan'ı üzgün 
görünce sordu: 

“Nen var? Hasta mısın?” 

“Ötekilere sor. Bana surat ediyorlar.” 

“Sebep?” 

“Bilmiyorum.” 

Yonca ile Somnur binaya doğru gidiyorlardı, yetişti. Fa- 
kat konuşmaya vakit yoktu, içeriye derse girdiler. Konuşma 
fırsatı ancak öğle yemeğinden sonraki teneffüste çıktı. Kı- 
run çiçeği üzgün çehresini muhafaza ederek başka tarafta 
dolaşıyor. Hadiseyi öğrenen Somnur muhakeme kabiliyeti 
yerinde bir kız olduğundan, “Acele karar veremeyiz,” dedi, 
“önce kendisini dinlemeliyiz. Cumartesiye daha beş gün 
var, yavaş yavaş inadı geçer, bülbül gibi her şeyi anlatır. Cu- 
martesi yine bize gideriz. Şimdilik üstüne varmayalım. Ben 
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onunla konuşurum. Sanmam ki işin içinde bir fenalık olsun. 
Aslı haysiyetli, güvenilir kızdır.” 

Somnur'un bu ağırbaşlı ve temiz yürekli görüşü iki ar- 
kadaşı memnun etti; kendisine sezdirmeden Aslıhan'a söy- 
lediler, o da sevindi: 

“Yarın,” dedi, “lüzum görülürse cemiyete bu kızın bü- 
yük faydası dokunabilir. Hem zengin, hem de akıllı... Ayrıca 
insaniyetli.” 

Elindeki kitabı kaldırıp neşeyle havada salladı: 

“Yaşasın Somnur! Yaşasın ‘Dört Yapraklı Yonca”!” 

Etraftaki başka kızlar onun bu coşkunluğuna anlama- 
dan güldüler ve “Tatar kızının yine keyfi yerinde!” diye 
aralarında söyleştiler. Şu muhakkak ki Yoncacılar bu dam 
altındaki yetişkin kızların en seçmeleridir; esasen ötekiler 
nankör denilen çağda olduklarından ve henüz gelişip ser- 
pilmediklerinden hoş bir tesir bırakmıyorlar. Çoğu güzel de 
sayılamaz, daha ziyade çirkine yakındırlar. Ancak, dikkatli 
bakılırsa çirkinliklerinin de birer güzelce tarafı bulunuyor; 
mesela gözleri, mesela gülümsemeleri, kıvrak bir yürüyüş, 
bir ahenkli ses, bir mahcupluk veya bir kendine güveniş... 
Çok defa sevimlilik ve sıcakkanlılık.” 

Karakterlere gelince her topluluktaki çeşitlilik burada 
da var, tabii. O bakımdan da “Dört Yapraklı Yonca”cılar iyi 
vaziyettedirler, irsen az nakisalı! olanlar arasındadırlar. Yine 
irs yoluyla aşırı kıskanç, hasetçi, kinci, fazla kaprisli, büyük 
hülyacı, somurtkan, homurdanıcı, manyak ve bedbin doğ- 
mamışlardır. Hiçbirinde şimdilik psikiyatri ile alakalı ruh 
karışıklığı yok. 


1 nakisa: eksiklik, kusur 
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Hülasa başlangıç iyi, gidişat da. 

Somnur mektepte olduğu saatlerde Aslıhan'ın öbürle- 
rine somurtkan, öbürlerinin kendisine karşı soğuk durması 
kararı bozulmadı. O evine gidince her zamanki sıcak ahbap- 
lık tekrar başlıyordu. 

Böylece cumartesiyi buldular. 

Buldukları cumartesi gününün en fazla heyecanını du- 
yan Emire'dir. Kendisini pek beğendiğini yine birkaç defa 
Aslı'nın tekrarladığı mavi gözlü Feridun Bey'le vapur iskele- 
sinde karşılaşacak. Bu sefer yan yana veya karşı karşıya otu- 
rup konuşacaklar, beraber trene gidecekler. 

“Sakın aptal aptal, saçma sapan bir şeyler söylemeyeyim! 
Beni kültürsüz, bön bir kız sanmasın, tanıştığına pişman ol- 
masın!” diye helecanlar geçiriyor. Hemen kısmetinin çık- 
masını, koca bulmasını istediğinden, sabırsızlığından mı? 
Hayır, hiç acelesi yok. Ancak kendisini beğenmiş olan erke- 
gi hayal sukutuna uğratmak, bir de Aslıhan'a karşı mahcup 
düşmek işine gelmiyor, izzetinefis meselesi bu. 

Bununla beraber Feridun'u hayalinden de pek silemi- 
yor. Onu düşünmek normal her genç kızda olduğu gibi ken- 
disinde sadece bir okşanma arzusu uyandırıyor. Emire daha 
ötesini düşünen ve isteyen anormalliğe kaymış kızlardan 
değildir. Hafif bir zevk dalgası bir gelip bir gidiyor, o kadar. 
Fırtına yok... Açıktan geçen bir vapurun kıyıdaki tekneleri 
şöyle yumuşacık kaldırıp indiren, sonra rahat bırakan bir 
çırpıntısı bu. 

Fakat tekneler açık deniz dalgalarına da göğüs germek 
için yapılmışlardır. Emire'nin yapısı da bir deniz kurduna 
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“hele engine açılmaya görsün” dedirtecek vasıfları haizdir, 
sülün gibi ve sapasağl S 


Feridun iki cumartesidir İstanbul'a her gelişinde oldu- 
gu gibi Paşalimanı'na, eski Maliye Nazırlarından Tatar Ab- 
dullah Şerif Bey'in yalısına gidiyor. Bu zat doksanına yaklaş- 
tuğı halde hayret verici bir vücut ve zekâ diriliği ile ömrünü 
devam ettirmektedir. Zamanının iyi bir maliyecisiydi, kendi 
gayretiyle Fransızca da öğrenmiş, her sahada malumatını 
genişletmişti. Son yıllara kadar ava çıktığı da oluyordu. Hâlâ 
koruda yürüyüşler yapar. Evladı yerine koyduğu evvelce 
şimdi sıra ölümlerden sonra en yakın akrabası ve mirasçısı 
Feridun'la birlikte bir “Osmanlı İmparatorluğu Maliye Tari- 
hi” yazıyorlar. Yıllardır süren muazzam iş artık bitmek üze- 
redir. İşte Aslıhan'ın genç amcasını Üsküdar'a getiren ve 
kızların iskelede buluşmalarına yol açan vesile. 

Sabık Maliye Nazırının Maliye Tarihi'ni bitirmeden öl- 
meyeceğine dair kanaati tam. Bir şey daha görmek istiyor: 
Feridun'un milletvekili ve sonra da Maliye Bakanı olmasını. 
Bunun da pek yakında tahakkuk edeceğine emindir. 

Abdullah Şerif Bey gençliğinde bir zevk ve safa faslı da 
sürmüş eski rintlerdendir;' Feridun'un çok güzel ve pek 
taze bir kızla evlenmesine taraftar. Divan edebiyatından 
“hüsnüân”a? dair beyitler okur: 


Lebleri mül saçları sünbül yanağı berk-i gül 


1 rint: gönül eri, kalender 
2 hüsnüân: Türk müziğinde bir makam 
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Yahut yine Bâki'den: 
Hat misk-i Huten çehre semen hâl karanfuül. 


Hep çiçek teşbihleriyle kadını demet haline sokup rayi- 
hasına banmış gibi, kendinden geçer. Nasihat de verir: 

“Aman boya bosa dikkat! Gülendamlar Yahya Efendi'nin 
dediği gibi nihayet 'nihal-i taze’ iken ‘bir servi bülend' olur; 
ortada yine bir zarafet kalır. Kaş pek mühimdir. Nedim 'Kaş- 
ların altında gözlere bak, cenneti seyret' der. Gözleri gös- 
teren kaşlardır ve lakin ağızla dudakta karakter, burunda 
asalet belli olur.” 

İtirazları da vardır: 

“Eski şairler ağzın ufaklığından hazzederlermiş. Yanlış! 
Dudakları kevser şarabı ile dolu yakut kâseye benzetmele- 
rine söz yok. Nedim, ‘Şaraba konmuş kiraz tanesi’ diyerek 
dudakları fazla küçültür, soğuk şeyler de söylerler, ‘Akide 
şekeri dudak kirazı kadar lezzetli olamaz’ gibi yâveler.”' 

Her toplanışta, maliye tarihinden yoruldukça divan 
edebiyatı ve güzellik bahsine girerler, “teneffüse çıkarlar. 
Paşalimanı manzarası da hem diriltici, hem uyuşturucudur; 
saatlerine, güneşle ışıkların oyunlarına ve her yerde olduğu 
gibi lodosla poyraza göre. 

Feridun vapur saatinden çok evvel harap yalıdan ayrıldı; 
ağırağır yürüyerek ve arasıra ihtiyaten saatine bakarak iske- 
le yolunu tuttu. O gün hava yağmurluydu, dolu da yağmıştı 
ama akşama doğru bulutlar biraz dağılmıştı. 


1 yave: saçma söz 
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“Dünkü sıcağın marifeti...” diye söylendi. Güneş iki ka- 
ra bulut arasından meydanı geceleyin gökyüzüne çevrilmiş 
ışıldaklar gibi nemli ışığı altına almıştı. O yıllarda tepelere 
yerleştirilmiş bu ışıldaklar İstanbul gecelerinde durmamaca- 
sına çakıp çatışarak halka harp tehlikesini unutturmamaya 
çalışmaktan yorulmazlardı. Birbirlerini gökte bulup kulak- 
larına acele acele bir şeyler fısıldar, haberler ve sırlar verir 
gibi de bir halleri vardı. 

Daha ozaman ne iskelenin etrafındaki baraka dükkânlar 
yıkılmış, ne de ortadaki çeşme yarı beline kadar gömüldüğü 
çukurdan kurtarılmıştı. Bu ihmale Sinan eseri caminin cep- 
hane deposu olarak kullanılmasına öfkelenen Feridun bir 
dükkânı siper aldı, kızların gelişini seyredecek. Saat 18... 

Kısıklı tramvayı geldi ama onlar yok. Derken hususi bir 
otomobil kenarda durdu; kapısı açılınca içinden bir bir ar- 
kasına dört kız çıktı, “Dört Yapraklı Yonca”nın dört azası, 
tamamı! 

Feridun önce yeğenini seçti, sonra Emire'yi. Arkasın- 
dan gözü Somnur'a ilişti, inceliğine ve zarifliğine şaşakaldı. 
Aralarında bir de esmeri vardı, endamlı bir şey ama öbür iki- 
sine bakmayı tercih ediyor. Dördü de el sıkışıyorlar. Esmerle 
ince bedenlisi tekrar otomobile binecekler galiba. 

Aslıhan gözleriyle etrafı arıyor, amcasını göremedi- 
ginden dolayı sinirli. Feridun elini salladı. Aradaki mesafe 
epeyce... Dört çift göz, dördü de güzel göz, kendisine çevril- 
di. Belli ki onlar için günün mevzuu bu yakışıklı, genç amca 
beydir. Zaten bu amca kâfi derecede yakışıklı bulunmasa bi- 
le arkadaş akrabası olduğu için onlara büsbütün yabancı bir 
adamdan daha fazla alaka çekici görünecektir. Erkekler kız 


67 


kardeşlerinin arkadaşlarıyla, kızlar da erkek kardeşlerininki 
ile alakalanmayı pratik bir yol olduğu için tercih ederler. 

Hocası Maliye Nazırı'nın divan edebiyatından misal- 
ler vererek tavsiye ettiği güzellik evsafı Emire'de tamamıyla 
mevcuttu. Onun içindir ki Feridun tesir altında kalarak bu 
kıza alıcı gözle bakmıştı. Otomobile doğru yürüdü ama dört 
çift gözün üzerine çevrilmiş olmasından dolayı tuhaf bir va- 
ziyette kaldığını hissederek durdu. 

Şimdi kendisine doğru yürüyenler dört kızdır. Aslıhan 
birer birer takdim etti, isimleriyle... Sonra ötekilere, sanki 
bilmiyorlarmışçasına: 

“Feridun Amcam!” dedi. Feridun amca Avrupa görmüş, 
orada tahsil ve staj seneleri geçirmiş olmakla beraber kadın 
ve hele kız meclislerinde sıkılgan kalmıştı. 

“Öyle mi? Maşallah... Memnun oldum.” falan gibi şeyler 
mırıldandı; yüzlerine bakamıyordu; kızlar ise inatçı bakışla- 
rını amca beyin yüzünden ayırmıyorlardı. O yaştaki kızların 
bakışları çok defa erkeklerinkinden cüretlidir ve baktıkla- 
rının çoğunu müşkül vaziyete sokarlar; hele karşılarındaki 
erkeğin çekingen olduğunu sezince onu sıkmaktan bir nevi 
zevk alırlar. Bereket, işin farkına varan Aslıhan boyuna ko- 
nuşuyor, amcasını kurtarmaya çalışıyor: 

“Yonca'yı şimdi Somnur arabasıyla mektebe götürüp bı- 
rakacak. Bizim vapur geldi. Dolu yağdığı zaman neredeydi- 
niz amca? Biz dersteydik, camlar kırılacak diye korktuk.” 

Sonra onlara döndü: 

“Eh, artık ayrılalım; dört dakikamız var. Güle güle!” 

Veda kısa sürdü; iki kız otomobile girdi, elle karşılıklı 
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selam işaretleri... Kalanlar yan yana, konuşmadan iskele ta- 
rafına yürüyorlar. 

O gün “mavi gözlü erkek” meselesi köşkte uzun uzadıya 
görüşülmüş, içyüzünü bilmediği için işi ciddiye alarak çok 
olgun muhakemeler yürüten Somnur cemiyet azasının tak- 
dirlerini kazanmış, deneme yapıldığı açıklandıktan sonra 
kendisi bir yıl için başkan seçilmişti. Hepsi neticeden mem- 
nundu. 

Emire de memnundu ama Aslıhan'ın başına açtığı işin 
heyecanı içinde tutuk bir hal almış, bir türlü tabiiliğini bu- 
lamıyordu. Hoş, otuzunu aşkın Maliye Müfettişi Bey de aynı 
haldeydi. Gelişmiş olan mektepli kıza, talebe mi yoksa kü- 
çük hanım mı, nasıl muamele edeceğini bilemiyor. 

Gök yine bulutlandığından vapurda orta kat salona gi- 
rip yerleştiler. Aslı bir manevra çevirmiş, Emire'yi fazla sı- 
kılmasın diye amcasının karşısına değil, yanına oturmuştu. 
Feridun sordu: 

“Siz Tıp Fakültesine devam niyetindeymişsiniz, öyle 
mi?” 

“Evet, olgunluk imtihanlarını verebilirsem...” 

“Verirsiniz, verirsiniz, buna eminim. Ancak doktorluk 
pek uzun süren bir tahsildir, stajı var, mütehassıslığı var; 
sonra müşteri kazanmak için de zaman lazım. Hangi branşı 
seçmek istiyorsunuz? Karar verdiniz mi?” 

“Hayır, istidadıma bakacağım, kendimi hangisine daha 
hevesli bulursam onu seçeceğim.” 

“Mükemmel! Gayet iyi düşünüyorsunuz.” 

Böyle diyen Feridun, pek de ustalıklı olmayan sabırsız 
bir hareketle başını çevirip genç kızın yüzüne baktı. Mavi 
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gözlerle mor susam rengindekiler karşılaştılar; kısa bir müd- 
det ayrılmadılar. Müfettiş yutkundu, kızın göğsü kabarıp in- 
di. Başlarını önlerine eğdiler. 
Aslıhan görmemezlikten geldi ama içinden söylendi: 
“Oluyor bu iş... Oldu bile! Amcamın yutkunuşu ömür- 
dü vallahi! Ya Emire'nin göğüs geçirişi? Ayol, bunlar dün- 
den hazırmışlar!” 


& 


Hususi otomobillerin tahdide uğradığı o yıllarda he- 
kimlerle müteahhitlere verilen imtiyazdan Çulhagil müte- 
ahhit sıfatıyla faydalanma yolunu bulmuştu; hem de uydur- 
ma ortağı namına bir ikincisini bile temin etmişti. Somnur 
ile Yonca bunlardan biriyle Üsküdar çarşısından geçiyorlar. 
Otomobile kurulmuş iki kız dikkati çekiyor; onlar farkında 
değiller. Şoföre işittirmeden aralarında yavaşça konuşmak- 
tadırlar. Yonca sordu: 

“Nasıl buldun amca beyi? Hoşuna gitti mi?” 

“Eh, şöyle böyle... Emire için biraz yaşlı.” 

“Yoo... O ciheti iyi. Olgun bir erkek... Her yerde kendini 
saydırır; sonra kadın kıymeti bilir. En güzel yeri gözleri.” 

“Ben açık renkli gözden hazzetmem. Sana azıcık pısırık 
gibi gelmedi mi?” 

“Üç kızın karşısında kalınca şaşaladı. Göz hapsine aldık, 
adamcağızı! Kim olsa şaşırır.” 

Somnur, üç hafta evel mektebe gelip konferans veren 
bir muharririn ismini söyledikten sonra dedi ki: 

“O hiç şaşırmamıştı, hepimizin gözü üzerindeydi. Göz- 
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lerimiz karşılaşınca biz gözlerimizi indiriyorduk. Ne keskin 
bakışları vardı! Sanki içimizi görüyordu.” 

“Bakma onlara sen. Onlar artık işin ustası olmuşlar, ak- 
törleşmişler; profesyonel çapkınlar onlar! Feridun Bey ciddi 
insan. Hem ben biraz sıkılgan olmasını tercih ederim.” 

“Ayol, ne kadar beğenmişsin bu adamı! Ancak bir daki- 
ka ya gördün, ya görmedim... Rüyalarına girecek.” 

“O kadar da değil ama sen de, hiç kimseyi beğenmiyor- 
sun.” 

Şoförün kulak kabarttığını sezip lafı değiştirdiler. Ara- 
ba -Haydarpaşa köprüsü henüz bitmemişti- Ayrılık Çeşmesi 
yolundan Sarayardı Sokağı'na saptı, buradan Acıbadem'e 
çıktı; sonra Yonca'yı mektebin önünde indirip Küçük Çam- 
lıca üzerinden bir kavis çizdikten sonra köşke geldi. Gelme- 
den önce yaşlı şoför Süleyman Efendi Somnur'a sormuştu: 

“Bu Yonca Hanım mektebi bitirince memleketine dö- 
necek mi?” 

“Dönecek; nihayet daha bir ay burada.” 

“Çok iyi kız. Varlıklı mı bari?” 

“Babasının bir oteli varmış, biraz da toprağı... Yonca'nın 
anası öldükten sonra tek başına yaşıyormuş. Zaten kızını da 
İstanbul'a onun için yatılı göndermiş.” 

“Benim oğlum Zahit de Hatay taraflarında zabitliğini 
yapıyor, yedek subay olarak... İkinci defa askere çağırdılar.” 

Somnur nezaketi icabı alaka gösterdi, bahis kapandı. 
Hiç aldırmadığımız veya nezaketen alakadar olduğumuz 
bazı şahısların sonradan bizim hayatımız yahut tanıdıkları- 
mızın hayatı üzerinde ehemmiyetli birer mevki alacaklarını 
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kestirebilir miyiz? Öndekiler zamanla sönüp silinirler, geri- 
dekiler birinci plana gelip nişancı dükkânlarındaki azman 
hedefler gibi inatçı bir kabarışla karşımıza dikilirler, daimi 
endişe ve sabit fikir haline girerler. 

Çulhagil'in evinde, başka birçok evdekiler gibi ana ve 
kız biteviye didişen iki rakip değildir. Naciye Hanım her 
duygusu kısık, ışığı kıt, heyecana gelmez cinsten, yarı haya- 
let bir kadındır; rüya görüyor yahut uykuda dolaşıyor gibi 
aydınlığı donuk, renkleri uçuk, sesleri boğulmuş bir âlemde 
yaşadığı hissini verir. Fizyonomi ve fizik bakımından her in- 
sandan farklı olmamasına rağmen sinir sistemi henüz yarı 
nebat yarı hayvan, tekemmül! edememiş mahluklarınkini 
düşündürecek derecede iptidailik tesiri yapmaktadır. 

Dönüşte Somnur misafirlerle oturan bu ananın yanma 
uğramadı, büyük salona girdi, piyanosunun başına geçti, 
imtihanlara hazırlanış dolayısıyla ara verdiği egzersizlere 
başladı. Piyano hudut dışı edilen hanedan saraylarından 
ucuza kapatılmış kuyruklu bir Pleyel. Rivayete bakılırsa de- 
delerinden çoğu gibi musiki meraklısı genç bir sultan yurt 
ayrılışında onu gözyaşlarıyla ıslatmış. Kapağında hâlâ yaşla- 
rın izi duruyor. 

Neden piyanoya koştuğunu kendisi bilmiyordu; halbuki 
bu koşuş o günkü hadiselerin icabıydı. Biri Aslıhan'a ait ha- 
yali, öbürü Emire ile alakalı gerçek iki gönül veya evlenme 
macerası yaşanmıştı. Ortada yabancılıktan epeyce uzaklaş- 
mış hayatlarına karışması ihtimali yakınlaşmış bir erkek var- 
dı. Sonra Yonca da pek heyecanlanmıştı. 


1 tekemmül: olgunlaşma 
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İşte bütün bunların ruhunda hasıl ettiği okşanma ihti- 
yacıdır ki onu piyano iskemlesine sürüklemişti. Müzik ka- 
dında en tatlı ve hünerli bir okşama yerine geçer; kadın 
musiki dinlerken istediği, özlediği gibi okşandığı, erkek de 
okşadığı fikrine kapılır, o zevkleri duyar. 

Somnur'un memnun bir gecesi... Zira babası işleri için 
Ankara'ya gitmiştir, ev halkı ve eşyası küfürlü telefon konuş- 
malarından bir müddet kurtulup başını dinleyecek. Genç 
kıza öyle gelir ki odaları, salonları dolduran stil eşya, hele 
şu piyano köşkte o hoyrat ve bayağı sesten en fazla rahatsız 
olanlardır. 

“Ellerinden gelse yerlerinden oynayacaklar, merdiven- 
lerden paldır küldür yuvarlanarak, kapıları zorlayıp pence- 
relere koşuşarak umumi bir isyan halinde kaçacaklar, eski 
yurtlarına, saraylara, sahilhanelere! can atacaklar! Bizi mu- 
hakkak yadırgıyorlar, yıllardır bir türlü alışamadılar. Hoş, 
eski yurtlarında da şimdi yeller esiyor ya... Kalanların çoğu 
tütün, çay, deri ve kösele antrepoları. Gittiklerine pişman 
olup kös kös geri dönerlerdi, zavallılar!” 

Somnur'un tertemiz çocuksu muhayyilesi Walt Dis- 
ney'in tesiri altında kalacak ve bazen ona bir şeyler katacak 
işleklikteydi; bu istidat? babasından geliyordu; anası bir gün, 
bunun binde birini düşünebilseydi nebatlar âleminden çı- 
kıp insanlar arasına karışmanın zevki hakkında bir fikir 
edinmiş olurdu. Genç kız içinden diyor ki: 

“Şimdi trendedirler. Acaba birbirlerinden hoşlandılar 
mı?” 


1 sahilhane: yalı evi 
2 istidat: yetenek 
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Salonun bir köşesini kaplayan saltanatlı kocaman piya- 
nonun önünde incecik, şipşirin, fağfur vücutlu Somnur bir 
tezat teşkil etmekle beraber ve belki de bundan dolayı ne 
kadar zarif duruyordu. Manet veya Domergue'in, kadınları 
en güzel kuşlar ve nebatlar gibi süslü, Japon suluboyaları ka- 
dar ince ve uçucu, ayrıca kadınlığının bütün cinsi taraflarıy- 
la çekici yapan portrelerinden biridir sanki... Sanki duvara 


asılmak üzere şimdilik oracığa, yere koyuvermişler. - © 
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Ertesi sabah yatağında gözlerini açınca Aslıhan gülmeye 
başladı. Dünkü dönüş aklına gelmişti, daha doğrusu amca- 
sıyla Emire'nin bu dönüş esnasındaki halleri... 

Bazı vücutlar, kadın veya kız olsun, yatağın içinde iken 
kendilerine en uygun, en yakışan, değerlerini yükselten yeri 
bulmuş görünürler. Yatak bir çerçeve gibi onları daha göste- 
rişli hale sokar, derinleştirip perspektiflerini arttırmaya ya- 
rar. Bazısında, altın kabuğunun içine oturtulmuş incisiyle is- 
tiridye taklidi kuyumcu marifetleri vardır, onları veya yine o 
marifetlerden inci yumurtalı kuş yuvalarını da hatırlarsınız. 
Böylelerinde süs tarafı galiptir. Aslıhan gibilerinde yatağın 
teşhir ettiği bir süs değildir, doğrudan doğruya kadındır. 

Bu vücutlar kedilerinki gibi kendilerini bıraktıkları za- 
man yumuşak ve tembelliğe müsait, uyandıkları vakit ger- 
gin ve fırlayıp atılmaya hazır dokuda olanlardır; biraz da yer 
kaplamalıdırlar. Sonra yüz hatlarının da ehemmiyeti vardır; 
soluk ve silik çizgiler kıymeti düşürür; yatak kıvamında dol- 
gunluk ve renklilik ister. 


74 


Onların hepsi, ayrıca güzele duyulan taze ısı Aslıhan'da 
fazlasıyla vardır. Hava sıcak olduğundan üzerindeki pikeyi 
bir tarafa atmış, uyuyakalmıştır. Onu şimdi dizlerine kadar 
çekti, gülmesine devam ediyor, söyleniyor: 

“Emire şu dakikada ya benim gibi uyanmış aynı şeyi dü- 
şünüyor, yahut dudaklarında mesut bir gülümseme, telli du- 
vaklı rüyasına dalmış uyuyordur. Nasıl gülümsemesin? Koca 
Müfettiş Bey'i fethediverdi. Kendi de fethedildi ya!” 

Amerikan marka somyası çift örgü, gül kurusu renkli şa- 
tafatsız karyolasından adadı, aynaya bir baktı ama saçlarını 
eliyle olsun düzeltmeye lüzum görmedi, geçti. Islık çalmak 
isityor. Bu onun bir kusurudur, neşelendi mi, sokak çocuğu 
gibi ıslıkla türküler söylemeye bayılır. Pesten, ıslıkta tıslama 
arası söylüyor da işte! 

Hani trene binerken korsanların söyledikleri türkü. 
Zaten Aslıhan müzikten anlamamakla beraber yeni ve es- 
ki bütün türküleri, hatta geçmiş zamanın kantolarını bilir, 
küçük sesiyle ve şirin bir tavırla söyler. Hem de herkesin 
bilmediği parçaları nereden, nasıl kapıyor? Anlaşılmaz. 
Mesela o çingene türküsüne, bir yerden duyarak zihnine 
hak ettiği: 


Çocuk da giriyor yaşına, yaşına, 
Takke de istiyor başına, başına 


parçasıyla ayrı bir hoşluk katar. Hele Ermeni ve Rum şivele- 
riyle söylediği kantolarda —tuhaf noktaları belirtip üzerlerin- 
de zekâ ile durduğu için— öyle komik, öyle sevimlidir ki! 
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Aklına onlardan biri geldi, ıslığı kesti, hafifçe mırılda- 
nıyor: 


Ah! haydi şurdan dolaşıver mantar yutmam ben 
Ceplerinde beş para yok varmam sana ben 


Hem mırdıldanıyor, hem de kantocu kız edasıyla dolaşa 
dolaşa elbiselerini giyiyor. Yonca mektebinde, Somnur köş- 
künde hülyalara dalarak Emire macerasını ciddi ciddi dü- 
şünürlerken Aslıhan, işin içinde bulunduğu halde, aldırış 
etmiyor, neşeye vuruyor. 

Merdivenden seslendi: 

“Amca! Aşağıda mısın?” 

Cevap yengeden geldi: 

“Dayınla deniz kenarına gittiler, biraz dolaşacaklar.” 

Genç kız bir dans figürü yaptı; kendi kendine diyor ki: 

“Anladım... Meseleyi konuşacaklar. Acaba dayıma Emi- 
re için neler söylüyordur? Güzelliğini muhakkak göklere çı- 
karıyordur. Bu işten asıl memnun olacak biri var: Pimpirik 
Dede!” 

Bu sözün kastettiği, sabık Maliye Nazırı doksanlık Tatar 
Abdullah Bey'dir; onun fikrini biliyor: Talebesi, akrabası ve 
mirasçısı Feridun amcanın bir an evvel pek güzel bir kızla 
evlenmesi. Bayramlarda Aslı'yı yalısına götürürler; Pimpirik 
Dede herkesi bırakır, genç kızla meşgul olur, hep onunla 
konuşur, onu seyreder, onu dinler; hediyesiz geri çevirmez. 
Kırım hasreti ve Hanlığa bağlılık eski nazırda da vardır. Kı- 
zın saçlarını okşarken: 
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Râyete meylederiz kameti dilcü yerine 
Tüğa bel bağlamışız kâkülü hoşbü yerine 


beytini okuduktan sonra: 

“Ceddin koca Han böyle demiş, cidden kahramanca 
söylemiş... Ben Garb edebiyatında bu derece kuwvetli bir 
epik parçaya rastlamadım. Hele şu: 


İçeriz düşmen-i dinin kanını su yerine 


mısraı, müthiştir. Hem o zat bu işi fiilen yapmıştır da! Ama 
seni görseydi, bu kameti seyretse ve bu kâkülü koklasaydı 
başka türlü şiirler söylemesini de bilirdi. Gazi Giray şair- 
di, cesurdu, malumatlıydı... Zalimdi de ha!...” diye başlar, 
Han'ın hayatını anlatmaya koyulurdu. Nihayet gitme za- 
manı gelince her günkünden daha çevikleşmiş halde kol- 
tuğundan kalkıp stil dolabı açar, karıştırır, bir şey çıkarır, 
Aslıhan 'a uzatırdı: 

“Sana layık değil sultanım, der, sana tahtlar, taçlar, la- 
yık. Bir bergüzar’ olsun büyük amcandan!” 

Bu hediye daima kıymetlidir, bazen müzeliktir. Abdul- 
lah Bey cömert midir? Katiyen! Kimseye en küçük bir ihsan- 
da bulunmaz; o dolabı yalnız Aslıhan için açar, hediye ve 
bahşiş vermeyi icap ettirdiği için hiç sevmediği bayramları 
da ancak Aslı'yı göreceğinden ve sevindireceğinden dolayı 
dört gözle bekler. 

Emire ile dün ayrılacakları sırada o gün için sözleşmiş- 
lerdi; Aslıhan öğleden sonra Bakırköy'e gidecek. Bir tasav- 


1 bergüzar: armağan, hediye 
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vuru var ama bakalım gerçekleştirebilecek mi? Hele dayı ile 
amca dönsünler, hallerine bakıp karar verecek. Aklına koy- 
duğunu yapmadan içi rahat etmez. 

Yemekte iki erkeği neşeli buldu; galiba uyuşmuşlardı. 
Kendisine vakit kalmadan dayı sordu: 

“Aslı, kızım, sen Bakırköyü'ne mi gideceksin?” 

“Evet. Emire ile biraz imtihanlara çalışacağız.” 

“Âlâ! Biz de akşamüzeri şöyle bir hava alalım diyorduk. 
Köyün Miltiyadis'i fena değildir, oraya gidelim bari... Sen de 
bizi gazinoda bulursun, olmaz mı?” 

“Çok iyi olur.” 

“Ha, istersen Muhsin Beylere de söyle, gelebilirlerse 
hep beraber otururuz. Benim eski ahbabımdır, yengen de 
hanımıyla tanışmıştı.” 

“Söylerim, gelirler zannederim. Zaten Emire de mekte- 
be benim gibi yarın sabah gidecekti.” 

Aslıhan amcasına bir göz attı, manalı bir tavırla soru- 
yor: 

“Feridun Amcam da gelecek mi?” 

Amca kabak kızartmasıyla meşgul görünerek gözleri ta- 
bakta: 

“Belki,” dedi, “hele biraz yatayım da... Dün yalıda çok 
çalıştık, yorulmuşum.” 

“İyi ya amcacığım, açık hava fena gelmez, başka şeyler 
de...” 

“Ne gibi başka şeyler?” 

“Deniz manzarası mesela... Ne bileyim ben... Bir şeyler, 
işte! Değişiklik.” 

Vaziyeti kurtarmak için dayı, genç kızı haklı çıkardı: 
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“Doğru söyledi, oyalanırsın. Yat, uyu, saat beşe kadar ra- 
hatına bak. Sonra yola çıkarız.” 

Besleme kıza döndü: 

“Getir bakalım şu çilek tabağını, Aliye! Şişkinlik yapıyor 
ama dayanamıyor insan. Küçüklüğüne, soluk rengine bakıp 
siz de zamane türedileri gibi beğenmemeye kalkışmayın, ha- 
lis Arnavutköy böyle olur. Manavlar bir boyama usulü bul- 
muşlar, vurguncular kan renklisini görünce kesenin ağzını 
açıyorlarmış. Aradıkları ne koku, ne tat... Gösteriş!” 
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Emire'nin uyanışı Aslıhan'ınkine benzemedi. Gözlerini 
açınca kendisini içinde doğup yetiştiği her zamanki odasın- 
da, yine eski halinde bulmaktan şaşaladı. Zira pek düşünme- 
mesine rağmen -şuur altında kalmış arzuların mavi gözlü 
erkeği tanıdıktan sonra hafifçe kabarmasından dolayı ola- 
cak- rüyasında Büyükada'yı andıran bir yerde, bir oteldey- 
di. 

Oraya balayı seyahati için gelmişe benziyordu, hem de 
hakikatte hiç duymadığı hislerin tesiri altında şiddetle iste- 
yerek, sabırsızlanarak! 

Nihayet kapı aralanmıştı. İçeriye giren, tüyleri pırıl pı- 
rıl, yelesi köpürmüş, gözleri masmavi, sevimden ibaret bir 
taydır. Tuhafı şu ki genç kız, odasına bir tayın girişini gayri 
tabii bulmuyor, hatta yatağa yaklaşmasını, insanlarınkinin 
eşi beş parmaklı ellerini yorganlara dayamasını ve yüzüne 
aşkla, şevkle bakmasını bile! 

Derken tay bir şiir söylemeye başlıyor. Fakat Emire se- 
sini işitmiyor, tayın ağzından hohlanıyormuşçasına havaya 
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ışıklı harfler dizilerek birer cümle oluyor, genç kız bunları 
güzel güzel okuyor. Şiir bildiği şeydir, edebiyat kitabında yer 
alanlardan... Aşkla hiç münasebeti yok: 


Birlikte bugün bulmalıyız derdine çâre 
Can kardeşi, kan kardeşi, şan kardeşiyiz biz 


Ancak tesiri bambaşka... Muhabbetli sözler gibi doğru- 
dan doğruya gönlüne hitap ediyor, gayet tatlı, gayet okşa- 
yıcı! Ve nihayet uyanıyor, bakıyor ki ne otel odası, ne de 
ışıktan kelimelerle şiir söyleyen tay var. Dedelerden kalma 
ceviz karyolasında, Bakırköy'deki evinde yatıyor; komşunun 
radyosu birinci haberler bültenini veriyor? 

Niçin sevinçli acaba? İlk duyduğu budur, sevinç. Birden 
hatırladı: Aslıhan'ın ağırbaşlı, yakışıklı, mevki sahibi amcası 
bir saat yan yana bulunduktan sonra da kendisini beğenmiş- 
ti Esasen genç kız güzelliğine emindi, korkusu kültürsüz, 
zekâsız, donuk bir kız tesiri bırakması ihtimalinden geliyor- 
du. Artık korkmayabilir, zira müfettiş bey ayrılmadan az ön- 
ce yeğenine şöyle demişti: 

“Bütün meziyetleri bir araya toplamış örnek bir arkada- 
şın var, Aslıhan; tebrik ederim seni!” 

Peki, yarın veya bir gün bu adam kendisini isterse ev- 
lenmeye razı olacak mı? Haniya tıp tahsili yapacaktı, dok- 
torluk edecekti? Emire kararsızlık içinde. Dün Somnur'un 
köşkünde Aslı kız, amcası hakkında epeyce malumat ver- 
mişti: Doksan yaşında zengin bir akrabası varmış, Pimpirik 
Dede... Bütün serveti ona kalacakmış. Sonra istikbali de pek 
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parlakmış. Gelecek seçimlerde mebus çıkarılacakmış, bakan 
olması muhakkakmış, hem de Maliye Bakanı. 

“Tevekkeli Aslıhan falıma bakmış gibi bana her zaman 
vekil karısı olacaksın, nikâhında Cumhurbaşkanı şahitlik 
edecek, falan demez. Meğerse bir şeyler tasarlıyormuş.” 

Babası Muhsin Bey bir devlet bankasında şube müdür 
muavinidir. Kırk beşinde düzgün aile terbiyesiyle yetişmiş, 
eski sporculardan hâlâ maç meraklısı, kaderine razı bir 
adam. Galatasaray'da okumuş olduğundan evinde garplı 
intizamına yer verir; saatinde kalkmak, saatinde yemek ve 
yatmak, muayyen günlerde misafir kabul etmek gibi şeyler. 
Temiz giyinir, yakışıklıdır da. 

Bu damadı geri çevirmeyecektir; Emire şimdiden emin, 
yalnız annesinden azıcık şüphesi var; zira o, babasının aksi- 
ne, kaderini kendisine uygun bulmamaktadır; kızını güzel- 
liği pahasına çok zengin bir iş adamına vermek, kendisi de 
keyfini sürmek arzusundadır. İstikbalinin parlak olduğunu 
söyleyen bir.erkek yerine bu istikbali şimdiden elde etmiş, 
sağlam kazığa bağlamış bir damadı tercih eder; ne yaşına ne 
de yakışıklığına aldırır; hele tahsil ve terbiyeye hiç! İtikadın- 
ca görgüsüz zengin görgülü karısının ne de olsa tesiri altın- 
da kalır; yanında küçük düşmenin verdiği bir aşağılık duy- 
gusuyla emirlerinden çıkmaz, onu kendi havasında yaşatır. 
Fayiha Hanım henüz kırkına basmıştır, yaşını da göstermez, 
vardakosta! bir kadındır. Pazardan ve çarşıdan geçerken vü- 
cut ve çehre züğürdü, ufak tefek, kara kuru köy tiplerinden 
bezmiş olan esnafa arkasından baktırıp bir şeyler mırıldan- 
dırır. 


1 vardakosta: iri yarı, gösterişli kadın 
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Kızı lehinde yirmi yaş ötesi, ilerisi hakkında bir fikir 
edinmeye yaradığı için o gösterişliliği ile faydalı analardan- 
dır; zararlıları daha çoktur. Emire bunu da düşünmedi de- 
gil 

“Birgün annemle karşılaşırsa evleneceği kızın yıllar son- 
ra yine güzel kalacağını anlar, içi rahat eder,” diye memnun 
oldu. Aslıhan'ın geleceği saati sabırsızlıkla bekliyor. Öğle- 
den sonra ikiye doğru karşılamak üzere hat boyundan istas- 
yona gitti. Bu yollardan belki de gelecek sene Feridun'un 
kolunda geçecekti, baba evini ziyarete geldikleri vakit. Zira 
ayrı eve ve Ankara'ya yerleşecekler. Bir de Aslı'nın açtığı 
ümit kapısı var: Müfettiş bey maliye ve iktisat işleriyle alakalı 
toplantılarda bulunmak üzere ara sıra Avrupa'ya gidermiş. 
Elbette karısını da götürür. 

Bir daha onu ne zaman görecek? Gelecek cumartesi için 
de bir şey konuşulmamıştı. Aslıhan nasıl olup da bu ciheti 
düşünmedi? İşi o pişirdiği halde, Emire neredeyse arkadaşı- 
na kızacak! 

“Yok,” diye de söyleniyor, “kendimi şimdiden ümitlere 
kaptırmamalıyım. Hayal sukutuna uğramak mümkün. Hele 
evvela şu imtihanlar bitsin; hülya faslına azıcık ara verelim.” 

Ama veremiyordu; Ankara'daki evi, evini düşünüyor; 
yeni kurulan mahallelerden birinde mi olsun, yoksa geniş 
caddeli şehir içi sokaklarında, bahçe içinde mi? Daha ziyade 
bunlar hoşuna gitmektedir. Olgun kızılcık renginde ipek 
abajurlu yatak başı lambalarının yarı aydınlattığı kenarları 
büzgülü muvare örtüsü henüz kaldırılmamış şen bir karyola 
gözünün önünden gitmiyor. Kendisinin kalubeladan kalma 
oymalı lenduha karyolasından öylesine bıkmıştır ki... 
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Aslıhan trenden pürneşe indi; gözleri şeytanlıkla dolu, 
sözleri de alaycı. Eve gelince hemen ders kitaplarını, not 
defterlerini açtı, ciddi tavırla bir çalışmadır tutturdu. Ama 
uzun sürmedi, kalemlerle kâğıtları fırlattı, dedi ki: 

“Annemle baban için ağızdan bir mesaj getirdim. Gidip 
söyleyeyim, az daha unutuyordum. Niye şaşırdın? Daha ona 
vakit gelmedi yavrum... Şimdilik eşiğindeyiz. Acaba akşam 
üzeri Miltiyadis'e teşrif buyururlar mı? Bizimkiler orada bu- 
lunacaklar da gelirlerse birlikte otururuz dediler.” 

“Dayınla yengen mi gelecekler?” 

“Evet.” 

Emire, “Yalnız onlar mı? Öbürü yok mu?” diye sorama- 
dı. Çekingen sualine aldığı keskin cevap ümidini kırmakla 
beraber o beklenmedik Bakırköy ziyaretinin ehemmiyetini 
büsbütün azaltamamıştı. Aşağıya inip de bezik oynayan ev 
sahiplerine mesaj tebliğ edilince anasıyla babası kısa bir du- 
raklamadan sonra birbirlerine baktılar. Amca beyin mevcu- 
diyetinden haberdar olmadıkları için davete mana vereme- 
mişlerdi. Bununla beraber, sırf kızlarını ve onun en iyi arka- 
daşını memnun etinek lüzumunu kavradıklarından Fayiha 
Hanım, “Hay hay,” dedi, “maalmemnuniye. Briçe gidecektik 
ama haber yollarız, gelemeyeceğimizi söyleriz. Orada saat 
kaçta bulunacaklar? İyi... Biz de altıya doğru hep beraber 
çıkarız. Siz çalışmanıza bakın, yavrularım.” 

Briç oynamaya gideceğinin aslı yoktu, Fayiha Hanım 
yüksekten atınasını, kendisini satınasını, başkalarını min- 
nettar vaziyete sokmasını bilirdi, mondenlik' taslamasını da. 
Babasının konsolosluğu sırasında birkaç memleket görmüş 


1 monden: yüksek sosyete hayatını seven 
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olduğundan tavır ve hareketleri bazen ifrata kaçmakla bera- 
ber ona bir salon kadını vasfını vermeye yetiyordu. 

Saat beş buçuktu, aşağıdan hazırlanma emri geldi. Aslı- 
han, arkadaşına diyor ki: 

“Orada ne yapacağız? Büyükler konuşmaya dalacaklar, 
biz dinler görünüp iskemlelere bağlı, uslu bebekler gibi otu- 
racak mıyız? Bari amcam gelseydi... Onunla dolaşırdık, de- 
niz kenarına inerdik, bir şeyler yapardık.” 

“Hakkın var ama oldu bir kere... Tahammül edeceğiz.” 

Evet, Emire rüyasında mavi gözlü tay şeklinde gördüğü, 
ışık harfli şiirlerini havada uçarlarken okuduğu Feridun'un 
akrabasına karşı iyi tesir bırakmak için uslu uslu oturmak 
külfetini göze alıyordu. Sakızağacı eve uzak değil. Tam za- 
manında kır gazinosunun bakımsız bahçesine girdiler. İki 
körpe güzelle olgun güzeli bir hanımdan ve temiz giyinmiş 
bir beyden ibaret grup yolda epeyce adama baş çevirtmişti. 
Kalabalık olmayan bahçeye giriş de dikkati çekti. 

“Acaba ne taraftalar?” diye araştırmaya kalmadı, bir kö- 
şeden kendilerine doğru el sallandığını gördüler, baktılar. 
Fayiha Hanım sordu: 

“Yanlarında biri daha var, kim acaba?” 

Aslıhan hiç bozmadı: 

“A,” dedi. “Feridun amcam da burada, o da gelmiş.” 

Emire'ye döndü: 

“Hani dün yolda rastlamıştık ya! Bana gelemeyeceğini 
söylemişti.” 

Fayiha, ayağa kalkıp kendilerine doğru ilerleyen bu ya- 
kışıklı genç amcayı gözleriyle bir anda kavradıktan sonra işi 
derhal anladı, bir gün evvel yolda kızını gördüğüne mim 
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koyuvermişti; Aslıhan'a, “Böyle bir amcanız olduğunu bilmi- 
yordum,” dedi, “dayınız gibi ticaretle mi meşgul?” 

“Hayır. Maliye Başmüfettişi...” 

Valide hanım dudak bükmedi ama memnun kalmadığı- 
nı da tavrı ile belli etti. Bunu sezen Emire'nin bağlık bahçe- 
lik gözleri hafif çe gölgelenmişti. 


& 


Yonca, pazar günlerine mahsus tenhalıkta her tarafı 
çınçın öten koca mektebin billur tırabzanlı çift merdivenle- 
rinden ağır ağır, yukarıya bakıyor. İstanbul panoramasına. 

Nihayet bir ay sonra bu şehirden ve bu manzaradan ay- 
rılıp çok uzağa, başka bir iklime, bir ova kasabasına gide- 
cek, cehennemin bucağına. Bambaşka bir hayat başlayacak, 
Aslıhan'sız, Emire'siz, Somnur'suz öksüz bir hayat. 

Kasabanın tek işlek caddesini gözünün önüne getiriyor, 
hem de İstanbul panoraması tepeden inen güneş ışığı al- 
tında karşısına serilmiş, seyrine doyum olmaz bir güzellikle 
yatarken! Bodur binaların sıralandığı upuzun, gündüzleri 
gürültülü, geceleri tamamıyla ölü vitrinlerden mahrum bu 
cadde Yonca'nın kâbusudur; rüyalarına girer, haykırmak is- 
ter, sesi çıkmaz, çırpınmaz, ağlaya ağlaya uyanır. 

Zaten oradan geçmek için yan sokakların birindeki ze- 
min kat, iç avlulu, etrafı kerpiç duvarlarla çevrilmiş evinden 
çıkmadığı çoktur. Hüzünle oraları düşünüyor. 

Somnur süslü köşkünde misafirlerine pastalar, dondur- 
malar ikram ederken, Emire her gün göğsünü gere gere 
Florya plajına gidip gelirken, Aslıhan yazlıkta lacivert pan- 
tolonunu takmış, bir oğlan çocuk fütursuzluğu ile gezip 
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tozarken ve üçü de hür, mesut hayatlarına devam ederken 
Yonca'nın oralarda işi ne? 

Arkadaşlarını kıskanıyor mu? Hayır İstanbullu kızların 
yaşayışını tabii ve haklı buluyor. Gayri tabii ve haksız olanı 
kendisininkidir ve anormallik de, talihsizlik de bir kasabalı 
kızın onların arasına katılmasında, İstanbul'u tanımış ve be- 
nimsemiş olmasındadır. 

“Daha iyi, daha keyifli ömür sürenlerle sıkı fıkı ahbap- 
lık etmenin cezası! Mektepte az çok benim vaziyetimde olan 
talebe vardı, kendilerinden ayrılmamalıydım,” diye söylen- 
di; fakat büsbütün kedere kapılmadı. İçinde onu en kara 
düşünceli olduğu zaman bile terk etmeyen bir geleceğe 
güveniş, işlerin değişeceği ümidi vardı; ciddi bir sebebe da- 
yanmamakla beraber bu ümit daima canlıydı, bir nabız gibi 
durmamacasına atıyordu. 

Güzelliğine pek güzel değil... O bakımdan da “Dört Yap- 
raklı Yonca”nın en silik parçası. Babası ise ne Çulhagil cin- 
sinden bir milyoner, ne Abdurrahman dayı gibi gizli zengin, 
ne de hatta Muhsin Bey'le Fayiha Hanım tarzında -varlıklı 
olmasa da- görmüş geçirmiş, görgülü insan! 

O halde bu ümit nereden geliyor? 

Eğer memleketinde geniş arazi sahibi bir çiftçi ile ev- 
lenmekse Yonca onu hesaba katamaz. Zengin köy ağası hak- 
kında hiç de iyi bir fikir beslememektedir. Yaşlısı da, genci 
de muhtelif sebeplerden dolayı çekilir şeyler değildir, hele 
genci! Ceketinin üst dış cebine altın kaplı renkrenk stilolar 
iliştirerek bunları göstermekle okur yazar olduğunu anlattı- 
gına inanan çoğu tahsilsiz ve ekseriyetle çirkin, hepsinin gö- 
zü bar kızları ile piyasaya düşmüş kadınlarda, mahsul satışı 
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sırasında müsrif, öbür aylarda cimri ve borçlu o delikanlıları 
kendisine hayat arkadaşı nasıl seçsin?... 

Belki sonraki nesilden gelenler, yeniler bunlara benze- 
meyecek; bir seviye ve görgü farkı gösterecekler ama bun- 
dan Yonca'ya ne? Yine belki yetişkinler arasından iyisi de 
vardır, gelip Yonca'yı mı bulacak? Herhalde Aslıhan'ın am- 
cası gibi bir adam genç kızın karşısına gökten düşercesine 
çıkmayacak; öyle fırsatlar büyük şehirlere mahsustur. 

Babası Hacı Rahmi şu dakikada Ova Palas Oteli'nin 
duvarına Avrupa işi ottan yapılmış Buhara taklidi halı geri- 
li barakamsı kâtip odasına kapanmış, eğer paraya kıydıysa 
fırından getirttiği kuzu başını yemekle meşguldür; yanında 
muhakkak bir bakraç ayran da duruyordur. O sıcak beldede 
öğle üstü kara sinekleri gıdalı banyoya davet eden ılık, sulu 
ayran! 

Yonca dokunsalar ağlayacak halde. 

Onun istediği de küçük, sevimli, yeni yapı, bahçe içinde 
bir evdir, evin İstanbul'da ve kocanın tıpkı Feridun Bey gibi 
otuz beş yaşını geçmiş olgun bir erkek olrnası şart. Gençler 
Yonca'nın ağırbaşlı mizacına uygun gelmiyor. İstiyor ki bir 
yere girerler, birlikte gezerlerken kocasını herkes ciddiye al- 
sın, onun hakkında “Bir adam!” desinler. Böyle demelerini 
“Aman, ne parlak delikanlı! Bir Power!” diyerek hayran kal- 
malarına tercih ediyor. 

O düşünce iledir ki Aslıhan'ın amcasını ilk bakışta be- 
genmişti. Fikrince yarının yüksek sosyetesine güzelliğiyle 
parlak bir yıldız katacak olan Emire'ye Feridun gibi geliri az 
çok mahdut bir memur değil, hesapsız para kazananlardan 


1 Power (İng): güç, kuvvet 
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bir iş adamı lazımdır; şatafat meraklısı anası da bundan is- 
tifade eder. 

Mahzunluğun bir sebebi de iki genç kızın aralarında 
kararlaştırdıkları gibi mektebe yarın sabah geleceklerini 
önceden bilmesi. Yonca onların gelmedikleri pazar gecele- 
ri bedbahtlığını daha çok duymaktadır. Yemekte lokmalar 
boğazına tıkanır, zaten pazar akşamı yemekleri de daima 
baştan savmadır. 

Merdiveni indi, bahçeye çıkacak. Bugün mektepte nispi 
bir hürriyet vardır, hele birkaç hafta sonra büsbütün gide- 
cek olan, âdeta misafir muamelesi gören son sınıf talebesi 
için Yonca'yı müteessir eden bir mesele de şu: Müdür, mü- 
dür yardımcısı ve bazı öğretmenlerin gözlerinde okuduğu- 
nu sandığı acıma hissi. Genç kıza öyle geliyor ki daima sı- 
nıfının birincisi, tavru hareket bakımından kusursuzu olan 
bu öğrenciye karşı Çamlıca eteklerinden ayrılıp sıtmalı sam 
yellerinin kavurduğu bir diyara döneceğinden, oraya gömü- 
leceğinden dolayı hepsi acımaktadırlar. 

“Bir defa gittim mi artık dönüş şüpheye düşer. Belki 
üç beş sene sonra bir gelirim ama kaç gün için? Ne şartlar 
içinde? Bir tanıdık evine yahut kötü bir Sirkeci Oteli'ne ine- 
ceksem dönmeyeyim daha iyi. 'Dört Yapraklı Yonca” cemi- 
yetinin maddi ve manevi ihtiyaca düşecek, yardım dileyecek 
ilk azası olmayı da istemiyor. Bu, ne haset, ne garaz, sadece 
izzetinefis meselesi; genç kızın esas dileği şudur: Şayet bir 
gün İstanbul'a dönecekse üç arkadaşının karşısına acınacak 
bir tarafı olmadan çıkmak. Yonca ahlak bakımından da ku- 
surluluğu kabul etmiyor: Temiz kalmalıdır.” 


88 


Sıkışık zamanında imdadına yetişerek kendisini pembe 
görüşlü yapan o nikbinlik’ perisi işte yine genç kızı avutu- 
yor: 

“Korkma! Umduğundan daha parlak bir istikbal seni 
beklemektedir. Ben ısrarla seni koruyacağım, senin diledik- 
lerini yerine getireceğim. Arkadaşlarının arasında yalnız en 
refahlısı değil, en güzeli de sen olacaksın!...” 
Yonca gülümsüyor ve söyleniyor: 
“Olmayacak duaya amin diyeyim, bari!” 
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“Biz biraz dolaşabilir miyiz teyze?” 

Şadıman Hanım evvela kocasının, sonra Muhsin Bey'le 
karısının yüzlerine baktı, fikir sordu. Cevap veren Fayiha 
Hanım'dır: 

“Elbette... Bir iş de havale edeyim size: Mademki ape- 
ritifi burada alacağız, eve kadar gidiniz de kayınbiraderin 
Adana'dan yolladığı balık yumurtasından getiriniz. Mektu- 
bunda methedip duruyordu.” 

İki kız ayağa kalktı. Aslı'nın istediği amcasının da ken- 
dilerine katılması. Fakat birlikte bulunmak arzusu ile değil, 
maksadı, öbürlerini baş başa bırakıp rahatça konuşmalarını 
temin! Bunu sezen Feridun: 

“Durunuz,” dedi, “ben de geliyorum. Bakırköyü'nü iyi 
bilmem, görmüş olurum; sigara da alacağım. Acaba açık 
dükkân var mıdır?” 

Yine Fayiha konuşuyor: 


1 nikbinlik: iyimserlik, optimizm 
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“Bizim sokağın köşesindeki Tekel bayii hiç kapamaz. 
Oradan alırsınız.” 

Bu söz biraz da birlikte gitmelerinde mahzur görmediği 
manasına geliyordu. Güneşin batmaya hazırlandığı saatti. 
İki ailenin toplantısı soğuk başlamıştı ama birdenbire tala- 
kata! geliveren, gelince güzel konuşan Feridun sayesinde 
sonradan hararetlenmişti. Bilhassa söz Avrupa seyahatlerin- 
den açılınca Fayiha Hanım'ın alakası artmış, o vadide ken- 
disi de söz sahibi olduğundan iki şahıs arasında bir yakınlık 
hasıl olmuştu. Zaten bu hava üzerinedir ki gazinoda kalıp 
içmeyi kararlaştırmışlardı. 

Emire'nin annesi macera geçirmemiş rabıtalı? bir ka- 
dındır ama yakışıklı erkeklerin bulunduğu meclislerden 
hazzeder; hele yenileri çıkarsa büsbütün keyiflenir. Zira 
kendisini yaşadığı hayattan daha ferahlısına layık bir kadın 
olarak tanıtmak fırsatı zuhur etmiş demektir. Bayıldığı şey 
de budur. 

Aslıhan gazinodan biraz uzaklaşır uzaklaşmaz amcasına 
dedi ki: 

“Ne güzel, ne tatlı konuştun, amcacığım. Hepimiz ağzı- 
na bakakaldık.” 

“Bazen öyle olurum, nadiren...” 

“Galiba mecliste bir hoşlandığınız olursa coşuyorsu- 
nuz.” 

“Doğru söyledin, iyi anlamışsın.” 

“Bu sefer kimdi hoşlandığınız? Fayiha Hanım mı?” 


1 talabat: düzgün söz söyleme kolaylığı 
2 rabıtalı: düzgün, düzenli 
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“O davar...” 

Durdu, cesarete gelerek ilave etti: 

“Emire Hanım da!” 

Sevinçten genç kızın yüzüne kan hücum etti, bir şey söy- 
leyemedi. Artık bu, yarı kapalı bir ilanı aşk sayılabilirdi. Aslı, 
amcasıyla arkadaşını ileriye doğru arkalarından hafifçe itti: 

“Yürüyünüz hele,” dedi, “şöyle yan yana, bir hizada...” 

Emire, can atmakla beraber usulen itiraz eder gibi yap- 


“Aman, Aslı! Ne tuhaf şeyler aklına gelir...” 

Ama yürüdü de. Öteki el çırpıyor: 

“Fevkalade! Mükemmel! İdeal!” 

Amca dönüp yeğenine sordu: 

“Nedir bu fevkalade, mükemmel, ideal olan şey, ku- 
zum?” 

“Sizler, ikiniz! İdeal bir çift! Emire kız sülün gibi... Siz de 
atletik bir erkeksiniz. Aman, bu şekilleri muhafazaya dikkat 
edin. Şişmanlama yok. Rejim takibine mecbursunuz: Göz 
önünde bir numune bulunması için... Estetik namına!” 

Emire'nin helecanı yatışıyor, vaziyete alışıyor gibi... Gü- 
zelliği de artmışa benziyor. Gözlerinde yine Bahçesaray'ın 
eski zaman kadın saatleri kapağına işlenmiş minyatür pano- 
raması ışıldamaktadır. 

Bunlar yollarına devam ededursunlar, gazinodakiler de 
işi ilerletmekle meşgul. Fayiha Hanım, Feridun hakkında 
dayı ile teyzenin ağzından malumat kapıyor. Abdurrahman 
Efendi de becerikli olduğundan sıra düşürüyor, meşhur 
maliyecilerden Abdullah Şerif Bey'in ilim ve irfanını vesi- 


91 


le ederek servetini, bu serveti en yakın akrabası ve talebesi 
Feridun'a bırakacağını araya sokuşturuyor. 

Sporcu mütekaidi Muhsin Bey de müfettişi kendi zavi- 
yesinden övüyor: 

“Feridun Bey'in atletik bir vücudu var, sapasağlam... 
“Kültür fizik” mi yapıyor, nedir?” 

“Bir zamanlar hiç bırakmazdı, şimdi de bırakmış sayıl- 
maz ya... Kışın soğuk duş yapar; iyi kürek çeker, kayak me- 
raklısıdır.” 

“Bravo! Bizde öyle memur pek az... Çoğu 'rond de cuir” 
olup çıkıyor.” 

Gidenler uslu uslu, fen ve felsefeden bahsederek yürü- 
müşler gibi ağırbaşlı dönünce masa donandı. Fayiha balık 
yumurtalarını kocasının keskin çakısıyla ince ince, usulünce 
doğruyor, balmumlarından ayırmadan tabağa diziyor. Üç 
erkekle Fayiha Hanım rakı içecekler, Şadıman Hanım'la 
kızlar bira. Fakat hiçbirinin alkolle başı hoş değildir. 

Meltem, güneş çekilince duruverdiği için deniz bumbu- 
ruşuk nebati ipek kumaşın yeni ütülenmişi gibi kırışıksız, 
lüzumundan fazla cilalı ve sıcak, serilip gidiyor. Göz alabildi- 
gine uzanan genişliğinde tek vapur yok. Yalnız görünmeyen 
bir yerden motor sesi geliyor ve etrafa yayılan patlıcan tavası 
kokusuyla dumanını sanki o motor havaya püskürüyor. 

Elektrikler yandı; Feridun'un gözleri Emire'yi aradı; 
insan sevmeye başlayınca sevdiğini seyretmek için her de- 
gişikliği fırsat bilir. Baktı ki genç kızın gözleri de kendisine 
çevrilmiştir... Müfettiş içinden söylendi: 

“Güneş altında da güzel, alacakaranlıkta da, elektrik ışı- 


1 rondde cuir (Fr): kalem efendisi 


92 


ğında da! Körpe güzellik böyle oluyor. Abdullah amcam iş 
kararlaşıp da nişanlımla beraber ziyaretine gittiğimiz zaman 
onu görünce bakalım ne şiirler okuyacak... Hayran kalacak- 
tır.” 

Maliye müfettişinin kafasındaki izdivaç meyli bu üçüncü 
buluşmada ve sekiz gün içinde olmuş bir fikir haline geliver- 
mişti. Farkına varınca şaştı, aceleciliğine kızdı bile: 

“Ne oluyor bana,” diye kendi kendine söylendi, “anası 
babası ne düşünüyor? Daha bilmiyorum.” 

Fakat bildiği çok mühim nokta şudur: Emire'nin “ha- 
yır” demeyeceği! Genç kız Dört Yapraklı Yoncacılar içinde 
evlenmeyi en az düşüneni ve yıllarca sonrasına atanı olduğu 
halde şimdi dünden hazır bir vaziyet almıştı; kısacası razıydı; 
belki yalnız razı değil istekliydi... İstediğini belli ediyordu 
da. 

“Kırk yaşını bulunca anası kadar ‘güzel kadın’ olarak 
kalacağı meydanda.” 

Bir kıza, bir anasına göz attı. Bu ana, kızın kemalini 
bulmuş halindeki mükemmel bir örneği. Belki bazılarınca 
anada tercihe sebep olacak bir şey, hamlık yerine daha kolay 
soyulur, yemesi zahmetsiz bir olgunluk bile var. 

Genç kızlar, tavadan çıktıktan sonra ılık şerbete atılma- 
mış, henüz sert bir tatlı gibidir; kadın ise onun şekeri içine 
çekmişine, kabarıp yumuşamışına benzer. 

Feridun bilirdi ki gerçek bir genç kız erkeği zevkin mün- 
tehasına' götüremez; bu ancak kadının kârıdır. Genç kızla 
sevişme kısa süren, ufku ve muhiti mahdut bir “banliyö-şehir 
civarı” gezintisine benzer, kadınla devriâlem seyahatine çık- 


1 münteha: son 
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mak mümkündür. Fakat erkek için en fevkaladesi kızı yavaş 
yavaş büyük seyahatlere, hatta keşif seferlerine çıkılacak ha- 
le getirmek, buna hazırlamaktır. 

Geç vakit kafile Sakızağacı'na daha yakın bulunan Ye- 
nimahalle istasyonuna giderken neşeli bir cemaat olmuştu. 
Fayiha önde Feridun'la yan yana yürüyor, bir aralık erkeğin 
koluna bile girdi. Muhsin Bey, Şadıman Hanım'a bir şeyler 
anlatıyor, galiba bir yemek tarif ediyor. Dayı ise her okur ya- 
zar Tatar gibi lisan meraklısı olduğundan Bakırköy'ün bakır- 
la alakası bulunmayıp kelimenin aslında Rumca “makri”den 
geldiğini söylemektedir. 

İstasyonda veda sırası Feridun herkesin yaptığını yap- 
maktan kendisini alıkoyamadı. Emire'nin biraz da balık 
yumurtası ve kavun kokması lazım gelen manikürsüz sedef 
tırnaklı parmaklarını avcunda sıkarak elini kısa müddet bı- 
rakmadı; genç kız da çekmedi. 

Vagon penceresi önünde durup istasyonda kalanları se- 
lamladılar. 

“Bunu bir daha tekrarlayalım! Gelecek hafta... Galiba 
mehtap da olacak,” diye vagona seslenen Fayiha Hanım'dır. 
Birbirlerinden memnun, böylece ayrıldılar. Abdurrahman 
dayı fikrini hülasa ediyor: 

“Mükemmel bir aile... Ne pek eski, ne de pek yeni kafa- 
lı, tam kıvamında, ortada kalmayı bilmişler! Hayr-ül ümur-i 
evsatühaa!” 

Aslıhan, başı hâlâ pencereden dışarıya sarkmış, mırıl- 
dandı: 

“Amin!..” 
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Aslıhan'ların yazlık küçük köşkünde bir öğle yemeği... 
Temmuz başındayız. 

Bu yemek mezunluk imtihanını verip liseyi bitirmiş olan 
“Dört Yapraklı Yonca” azası şerefine veriliyor. Genç kızları 
keyiflerince eğlensinler diye kendi başlarına bırakıp dayı ve 
yenge o gün Pimpirik Dede'ye gittiler. Orada Feridun'un da 
katılacağı aile meclisi Emire meselesini müzakere edecek. 
Besleme Aliye evde hizmet için bırakılmıştır. 

Aliye'nin aklı fikri kulağına çalınan evlenme projesin- 
de. Diploma meselesine hiç aldırmıyor; firsat buldukça ge- 
linlik kızı uzun uzadıya tetkik ediyor. Düşündükleri küçük 
hanımlarınkinden daha müspet ve daha cinsi. Yakışıklı am- 
ca beye yakın zamanda senli benli konuşarak koluna girip 
gezecek ve plaj locasına kapanıp yanında soyunup giyinecek 
olan şu, her tarafı kusursuz, okumuş yazmış kızdan gözlerini 
bir türlü ayıramıyor. İçinden, “Allah ne güzel de yaratmış! 
Kısa kollu, göğsü açık, beyaz keten elbisesi de ne yaraşmış!” 
diyor, Feridun Bey'in Ankara'dan gelişlerinde içtiği bazı ge- 
celer kendisine iltifatlı bakışlarını hatırlıyor, içini çekiyor. 

Bir teselli noktası bulmayı besleme de biliyor: 

“Çok güzel kız ama biraz donuk mu nedir? Zaten bu 
kadar parlak güzeller soğuk da olurlar. Yonca Hanım pek 
kıvrak, pek hanım.” 

Aliye dört genç kızı çok değişmiş, birdenbire serpilip 
tam şekli ile birer küçük hanım olmuş görmekten de şaşkın. 
Hepsi de kadınlaşmış! Neden sonra anladı: Kızlar ilk defa- 
dır ki boyanmışlardı, makyajlı ve manikürlüydüler. Asıl de- 
gişiklik Yonca'da göze çarpıyor: Adeta öbürleri kadar çekici. 
Ayrıca hepsinden kibar tavırlı. 
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Bu yazlık ufak köşk tek katlı ve ahşaptır; önünde ev 
uzunluğunda bir çardak var; masa onun altına kurulmuş- 
tur. Ana caddeye epeyce uzakta ve boş bir arsa ortasında bu- 
lunduklarından istedikleri gibi bağıra çağıra konuşabilirler. 
Kimse işitmez, Aliye işitse de pek kavrayamaz. 

Bir bahisten ötekine atlayan konuşmalar arasında ye- 
mek sona erdi. Somnur ayağa kalkıyor, dördü de ciddileş- 
mişti. Vurguncunun kızı söze başladı: 

“Mezunluk imtihanlarını verip lise diplomalarımızı al- 
dık. Bu netice birçok bakımdan ehemmiyetlidir. Fakat ben 
yalnız birinin üzerinde bilhassa durmak istiyorum: 'Dört 
Yapraklı Yonca' cemiyeti şu dakikadan itibaren yürürlüğe fi- 
ilen girmiş oluyor. Cemiyetimize başarılar ve hayırlı hizmet- 
ler dileyerek sözü benden daha iyi konuşacağını bildiğim 
Aslıhan'a bırakıyorum.” 

Üç çift elin alkışları Aliye'yi mutfaktan dışarıya koştur- 
du; kapı önünde durmuş, seyrediyor. Aslıhan her şeyinden 
daha alımlı, iç açıcı olan kırmızı gül ve sabahleyin açmış ta- 
ze yasemin tebessümü ile arkadaşlarına birer birer baktı ve: 

“Önce,” dedi, “uğurlu Dört Yapraklı Yonca'yı bulmak 
suretiyle cemiyetimizin kurulmasına yol açan ve ona ismini 
veren arkadaşımıza teşekkürlerimizi bildirmek isterim. Ne- 
rede bulunsak, ne kadar yaşasak hayat boyunca bir yardım- 
laşma ideali ile bizi birbirimize bağlamaya sebep olan sevgili 
Yonca'mızı unutmayacağız, unutamayız.” 

Alkışlar tekrar edildi. Ağzı, gülümsemesi, sesi ve peltek 
şivesi, her hali tatlı, zeki ve çapkın Aslıhan devam ediyor: 

“Demin size 'Dört Yapraklı Yonca'dan bahsederken 
‘uğurlu’ sözünü kullanmıştım. Birtakım kuru fikirli insan- 
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ların inanmak istemedikleri bu ‘uğur’ daha şimdiden ken- 
disini göstermiştir. Artık lise mezunu olduğumuzdan dolayı 
resmen faaliyete geçen cemiyetimizin bu ilk toplantısında 
mesut bir hâdiseyi tebşir' etmekle derin bir bahtiyarlık du- 
yuyorum: Emire arkadaşımız gelecek hafta nişanlanıyor!” 

Somnur ile Yonca yerlerinden fırladılar, taze nişanlıyı 
öpüyorlar; Aslıhan bir müddet durup muhabbet sahnesinin 
bitmesini bekledi, sonra dedi ki: 

“Beni de tebrik etmeniz lazım. Bende mi nişanlandım? 
Hayır! Fakat Emire'nin akrabası olacağımdan dolayı kendi- 
mi tebrike layık buluyorum da ondan! Zira arkadaşımızın 
müstakbel eşi, erkeği benim amcamdır, sizin de Üsküdar 
iskelesinde tanıdığınız Feridun amca! Belki verdiğim haber 
bir sürpriz olmadı, bir şeyler seziyordunuz. Şu var ki bugün 
artık iş kesinleşmiştir. Hepimiz temmuzun on dördüne rast- 
layân cumartesi akşamı nikâhtan sonra Caddebostanı Ga- 
zinosu bahçesinde, tertiplenen kır suaresine davetliyiz. O 
gece mehtap da var, müzik, dans, sandal gezintisi ve gaze- 
teci ağzı ile ‘seçkin bir davetli kitlesi” de! Hepimiz şansımızı 
deneyebiliriz. Kısmet daima Üsküdar iskelesinde çıkmaz ya! 
Düğünü sorarsanız altı ay sonra olacak, hazırlanacaklar.” 

Beslemeye döndü: 

“Sadık, vefalı ve işgüzar Aliye nişan gecesi tabiatıyla ara- 
mızda bulunacak, hem de yeni yapılacak şık, süslü elbisesiy- 
le!” 

Aliye'yi alkışlamaya can attılar, Aslıhan ses tonunu de- 
giştirerek: 

“Bizleri,” dedi, “bu mesut günümüzde müteessir eden 
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tek mesele Yonca'nın yarınki Toros ekspresiyle memleketi- 
ne dönmek zorunda oluşudur. Fakat dayım onun muhte- 
rem babasına bir mektup yazdı, kendisini cenup bölgeye 
yaptığı iş seyahatlerinde tanımak fırsatını bulduğu için eski 
ahbabıdır; mektubuna telgrafla cevap geldi: Yonca ay sonu- 
na kadar bizde misafir kalmakta devam edecektir. Herkes- 
ten, kendisinden de sakladığım bu güzel haberi işte şimdi, 
ilk toplantımızda sevinçle açıklıyorum.” 

Böyle diyen Aslı, kırmızı bir mahfazayı meydana çıkar- 
dı, kapağını açtı, içindeki agrafı' genç kızın göğsüne taktı. 
Bu, ele geçirilen yoncayı muhafaza eden dört yapraklı yonca 
biçiminde, ince işlenmiş altın bir hatıraydı. 

Üç kız Yonca'ya saldırdılar, yine öpüşmeler. Aslıhan 
tekrar yerine döndü, bıçağıyla tabağa vurup dikkati çektik- 
ten sonra dedi ki: 

“Görüyorsunuz ki 'Dört Yapraklı Yonca'nın uğurluluğu 
devam ediyor. Kıymetli başkanımız peri kızı Somnur'u da 
gelinlik elbisesi içinde kucaklayacağımız gün herhalde uzak 
değildir.” 

Somnur sordu: 

“Yan sen?” 

“Siz bana bakmayın, ben deli kızın biriyim, sallapati bir 
kız. Daha yatağımı toplamayı, elbiselerimi asmayı becere- 
miyorum. Hele biraz hanımlık öğreneyim, düşünürüz. Elin 
adamı beni ne yapsın? Başına bela olurum.” 

Hepsi şimdi de Aslıhan'a koştular, kucakladılar, okşu- 
yorlar. 
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“Sen mi,” diyorlar, “seni paylaşamazlar, birbirlerine gi- 
rer erkekler! Hele bir istemeye gör.” 

Yine tabağa vurdu: 

“Küçük hanımları ciddi olmaya davet ediyorum. Dava- 
nın esasına asıl şimdi geliyoruz. Yerlerinize oturunuz.” 

Aliye içinden söyleniyor: 

“Ne o? Acaba bir nişanlanan daha mı var? Ne çabuk, ne 
kolay koca buluyor bunlar!” 

Aslı, çatılınca gözler kadar manalaşan incecik çekik kaş- 
larıyla büsbütün şirin bir yüz takındı: 

“Toplantıya son vermeden önce cemiyetimizin yazılı ol- 
mayan gayelerini hülasa etmek lazım. Bunu yapması için söz 
Yonca'nındır!” 

Yonca, azanın en genci, en malumatlısı ve en özlü konu- 
şanıdır. İstenilen hülasayı yaptı ve sözünü -o yıllarda moda 
olduğundan- bir vecize ile süsledi: “Senin başına geleni be- 
nim başıma gelmiş sayacağım.” 

“Evet,” dedi, “insanlar âlemi bu hususta hayvanlarınkin- 
den pek az farklıdır, aç kurtlar toplu halde hücum ederler, 
fakat içlerinden vurulanı oracıkta parçalayıp yerler. Biz de 
hemen hemen aynı şeyi yaparız, aramızdaki ruh yaralısını 
yemeyiz ama çok defa kendi haline bırakırız, derdine ortak- 
lık etmek şöyle dursun derdini dinlemekten bucak bucak 
kaçarız. Biz böyle yapmayacağız, birimizin derdi hepimizin 
derdi imiş gibi hareket edeceğiz. Senin başına geleni benim 
başına gelmiş saymak, ona göre ne mümkünse yapmak. İşte 
gayemiz ve mesleğimiz!...” 

Düşünüyor; derine gitmek, biraz acı şeylerden bahset- 
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mek muvafık olur mu, olmaz mı? Ukalalık etmekten korku- 
yordu; fakat huyuydu bu... Devam etti: 

“Madame de Sévigné ‘Dostluk benim hayatımı teşkil 
eder” diyor ve hayatın en güzel tarafının dostluk olduğunu 
belirtiyor. Biz de dostluğa önem vereceğiz, dostluktan kuv- 
vet alacağız, kuvvetimizi dostluk uğrunda harcamanın zevki- 
ne inanacağız. Victor Hugo'nun fikrince hayat ancak salçası 
sayesinde hoşa giden bir yemektir. Bence bu salçanın en lez- 
zetlisi de yine dostluktur. Fakat Voltaire daha ciddi bir şey 
söylüyor: “Hayatınızı sevmek ve düşünmekle geçirmelisiniz’ 
diyor! Birbirimizi daima sevelim ve daima düşünelim.” 

Yavaş yavaş köpükleri kesilen bira kadehlerinin önünde 
dinlenen bu vaazın can sıkıcı olacağını sezen Yonca uzat- 
madı: 

“Hepimizin mizacı başka olabilir, içinizde benim gibi 
kötümser demeyeyim ama eski tabirle müşkülpesent biri de 
var. Halk şairi: 


Bahçelerde gördüm nice gülleri 
Ömrümce sevecek gül bulamadım. 


diye sızlanır. Ben de belki şair gibi aradığım gülü ömrümce 
bulamayacağım. Ancak sizleri düşündükçe ‘İşte onları sev- 
miştim, muhabbetleri bana yeter’ diyerek muhakkak teselli 
bulacağım. Ömrümce seveceğim güller sizlersiniz!” 

“Biz de seni her zaman arayacağız, seveceğiz, kalbimiz- 
de yaşayacaksın!” diyen Emire'yi öbürleri tasdik etti. Yonca 
sevgi tezahürleri içinde yerine oturunca Somnur dedi ki: 
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“Kadehimi cemiyetimizin yüksek idealli varlığı şerefine 
kaldırıyorum.” 

Bira kadehleri havaya yükseldi, dönüp dört genç kızın 
bakir dudaklarına dokundu. Sofradan kalktılar. Aslıhan bir 
bahçe koltuğuna kendisini attı, her zamanki gibi etekleri 
havalanıp diz kapaklarından ötesi görünmek şartıyla. 

“Aman çocuklar,” diyor, “fazla yemişim, karnım domba- 
lisaya dönmüş!” 

Elleriyle üzerine vuruyor ve galiba biraz da mahsus şişi- 
riyor. 

“Bira bana uyku verdi, gözlerim kapanıyor. Biraz uzan- 
sam mı acaba?” 

Bunu diyen Emire'dir. 

“Bahane! Odaya kapanıp hülyalara dalacaksın... Ama 
haklısın, sana bir şey diyemeyiz. Haydi git, benim yatağıma 
uzan. Bu güneşte sokağa çıkılmaz. Çıkacağımız zaman ha- 
ber veririz.” 

Aslı, nazlanan yeni nişanlıyı kolundan çekip odasına gö- 
türdü, kapıyı üzerine örttü. Çardağa dönünce de ötekilere: 

“Bugüne bugün yengem sayılır,” dedi, “korumakla gö- 
revliyim, değil mi? Allah'ın işine bakın, akılda var mıydı bu? 
Kader ve kısmet acayip şey. Biz ne olacağız, dersiniz? Ne bi- 
çim adamlara düşeceğiz?” 

“Düştükten sonrası büsbütün meçhul. Evlenme bir son 
değildir başlangıçtır. Şimdi 1943 yılındayız. 1953'te tekrar 
dördümüz karşılaşacağımızı farz edelim, birbirimizi ne hal- 
de bulacağız? Bu da bir meçhul.” 

Yonca ilave etti: 

“Asıl mühimi karakterlerimizde değişiklik olması ihti- 
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malidir; hayatın seciyemiz üzerinde tesir etmesinden korku- 
lur. Esasta biz bu kadar iyi kızlar mıyız? Şuurumuzun altında 
neler gizli? Bilinmez; bunu gerçek hayata girip çeşitli zorluk- 
lar ile karşılaşınca, kendimizi çarkların dişlerine kaptırınca 
meydana vuracağız.” 

“İçimi karartma Yonca! Hazmımı büsbütün bozacaksın. 
Börekleri midemde duyuyorum. Lafa dalıp çiğnemeden yu- 
tuyutu mu vermişim nedir? Gel karşıma Somnur, seninle bir 
tavla atalım.” 

Kır yerlerde yazın öğle vaktine mahsus sesleri büyülten 
ışıldak durgunluk içinde zar ve pul çatırtıları uzaktaki kaya- 
lara vuruyor, aksiseda yapıyordu. 

Yonca koltuğu kenara çekip düşünceye daldı. Keten 
elbisesini buruşmasın diye çıkarıp göğsü elişi dantelle süs- 
lü kombinezonu içinde örtünmeden yatağa uzanmış olan 
güzel Emire bu sırada uyuyuvermişti. Uyku arasında bir lo- 
komotif düdüğü duydu, rüyada mı, hakikatte mi? Farkında 
değil. 

Genç kıza öyle geldi ki bu tren kendisini karlı vadiler- 
den geçirerek şimal! memleketlerine, balayı seyahatine gö- 
türüyor. 
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Pimpirik Dede yalının ve bütün işlerin çekip çevrilmesi- 
ne memur emektar adamı Bekir Ağa'ya diyor ki: 

“Neden geciktiler acaba? 17.10 vapuru çoktan geçip git- 
ti, çıkmadılar.” 

“Vapurla geleceklerini söylememişti ki... Olur a, araba 
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ile gelirler. Feridun Bey bu sırada masrafa bakmaz, kesenin 
ağzını açmıştır. Biraz gösteriş yapmak istemez mi?” 

Sabık Nazır'ın sabırsızlıkla beklediği Emire'dir. O gün 
Feridun, bir haftaya kadar nikâhına girecek olan genç kızı 
ailenin en büyüğüne ve zenginine gösterecek, elini öptüre- 
cektir. Bu merasime Aslıhan katılmak istememiştir. İki se- 
beple: Müstakbel çifti yalnız bırakmak ve Pimpirik Dede'nin 
dikkatini hep Emire'nin üzerine toplamasına meydan ver- 
mek. 

“Beni yenge kadın yapıp çıktılar,” diye misafiri Yonca'ya 
dert yanıyor, “yanlarında bulunmaktan bıktım. Artık yalnız 
gezip dolaşmaya, iki kişi kalmaya alışsınlar. Emire başka 
türlü açılamayacak. Benden utanıyor, tutuk duruyor. Ta- 
bii, amcam da çekiniyor. Daha bir kerecik öpüşmediklerine 
eminim. Öpüşmek şöyle dursun, adamcağızın kolu kızın be- 
line bile dolanmadı. Olmaz böyle şey!” 

Yonca da aynı fikirde. Onun içindir ki Bakırköy'den 
sabahleyin Bostancı'ya gelen Emire ikindi üstü Feridun'la, 
yalnız ikisi, bir taksiye bindiler. Paşalimanı yolunu tuttular. 
Köşkte kalan Aslı ile arkadaşı, arabayı caddeye kadar çıkıp 
yolcu ettikten sonra kahkahalarla gülerek bir koşu eve dön- 
düler, kendilerini birer koltuğa attılar. Gülüşme, kesilmi- 
yor. Bu, giden çiftin bir başlarına kalınca ne yapacaklarını 
düşünmeden ileri gelen bir nevi cinsi gıdıklanmaydı. 

“Vah zavallı Emire! Şimdi ne yapıyordur? Aklı başın- 
dan gitmiştir. İster misin amca bey yavaş yavaş, şoföre fark 
ettirmeden kolunu uzatıp kızcağızın beline dolasın, eliyle 
kalçasını okşamaya başlasın! Ne yapar acaba? Kenara doğru 
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usul usul kaçar. ‘Bırakınız, yapmayınız, şoför görür’ falan 
mı der? Yoksa somurtur mu?” 

“Zannetmem... ‘Onun da, benim de vazifemiz budur. 
Cemiyet nizamı böyle kurulmuş uymak lazım' der, bırakır. 
Sen olsan ne yapardın Aslıhan?” 

“Ben mi? Bilmem... O zamanki halime bakar. Belki 
uzaklaşacağıma yaklaşırım, kendimi bırakırım, elini bile 
okşarım. Hani romanlarda okuduğumuz gibi... Üstünden, 
hafif hafif! Yahut delişmenliğime rastlar, kolunu dirseğimle 
geri iterim, çekmezse çimdiği bastırırım.” 

“Erkeğin daha hoşuna gitmesi, daha ileriye varması için 
mi?” 

“Olabilir. Yeniştikten sonra sevişmenin zevkini muhar- 
rirler yaza yaza bitiremiyorlar. Bunu azıcık biz de biliriz; ha- 
ni darılır, sonra barışırız; o barışmada sevgi yenilenir, birkaç 
misli artar, büsbütün tatlılanır. Erkekle olanının tadı elbette 
daha fazladır.” 

“Eline düşen erkeğin çekeceği var.” 

“Ama alacağı zevk, duyacağı heyecan da var.” 

“Amenna! Buna sözüm yok.” 

Onlar böyle konuşurken otomobilde gidenler susuyor- 
lardı. Emire ile arasındaki on iki senelik yaş farkından çe- 
kingenliği artan Müfettiş Bey, genç kızın yine o günlerde sü- 
rünmeye başladığı kendi hediyesi Paris esansından cesarete 
gelerek, “Konuşmuyorsunuz...” dedi ve elini uzattı, yarınki 
karısının elini tuttu, ağzına doğru çekti, ses çıkarmama- 
sından kuvwet alarak dudaklarına götürdü, parmaklarının 
ucundan öptü; yine yavaşçacık yerine götürüp bıraktı. Emire 
de zevk duydu mu? Evet. Bütün vücudunun bu okşanmayı 


104 


istediğini anlayıp bir küçük temasla içini kaplayan arzudan, 
uyanıştan âdeta ürktü bile... Düşünüyor: 

“Aslıhan haklı mı, nedir? Hani bir gün, Feridun'u ilk 
gördüğüm gündü, Eminönü meydanından geçerken bana 
Engin Deniz'in afişini işaret edip mektepte iken upuslu, 
mahcup, hissiz sanılan bu kızın birdenbire nasıl değiştiğini 
söylemişti; âdeta ‘Sen de değişeceksin' demesine getirmişti. 
Sakın dediği olmasın. Galiba pek fazla heyecan duydum.” 

Konuşmak lazımdı, aklına bir şey gelmiyordu. Bula bula 
şunu buldu, soruyor: 

“Sizin isminizin manası nedir?” 

“Eski İran'ın masallara karışmış bir hükümdarı... Bizim 
divan edebiyatında bu isim muhtelif münasebetlerle çok 
geçer, adaletiyle meşhurdu. Tarihimizde o isimde ahlak ve 
tarihi vesikalar üzerinde değerli eserler meydana getirmiş 
bir kalem sahibi de vardır. “Münşeat!' sahibi’ denilince bili- 
nir. İyi bir askerdi de... Sokollu'dan dul kalan Esma Sultan'la 
evlenmişti.” 

Emire, malumatı geniş ve çeşitli, iki ecnebi lisanı bilen 
bir kocası olacağından dolayı memnun; dönüp onun yüzü- 
ne baktı. 

“Hem bilgili, hem yakışıklı. Aslı'ya ne kadar teşekkür et- 
sem az,” diye içinden söylendi. Bakışın tam manasını değilse 
de sıcaklığını kavrayan Feridun da içinden söyleniyor: 

“Ne güzellik, ne tazelik bu... Benden de hazzetmeye baş 
ladı. Kırk yıl arasam bulamazdım; bizim cici yeğenin sayesin- 
de ele geçirdim; saadetimi ona borçluyum.” 

Çardak altında bacaklarını masaya dayayıp ıslık çalmak- 


1 münşeat: kaleme alınmış, yazılmış şeyler 
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la kendisini oyalayan Aslıhan'ın bu anda kulakları çınlama- 
dıysa anılınca kulak çınlaması diye bir şey yoktur. 

Yolda Feridun, ziyaretine gittikleri Abdullah Şerif Bey 
hakkında bir defa daha izahat ve direktif verdi: 

“Doksanına yaklaşmış bir zat olduğuna göre kusuruna 
bakmazsınız. Biraz fazla ve uzun konuşur; sizin gibi genç, 
güzel, fevkalade güzel bir küçük hanımla karşılaşınca iyice 
coşar, şiirler falan okur. Bunları yapar, fakat çok değerli bir 
âlimdir; benim hem hocam, hem akrabamdır. İşin doğrusu 
siz onun gelini olacaksınız.” 

Emire mal ve mülkün Feridun'a kalacağını öğrenmişti; 
annesi kaç kere söylemişti! O yalı, Ayazpaşa'da o altı katlı 
şeddadi! apartman, bankada mevduat, hususi kasa ve hesap- 
sız antika eşya! Genç kız, Fayiha Hanım'ın apartman hakkın- 
da babadan öğrenme o “şeddadi” sözünü merak ediyordu. 
Aklına geldi bunu da müstakbel kocasına sordu. 

“Şeddadi' mi? Vallahi ben de bilmiyorum. Çok büyük, 
kat kat yükselmiş binalar için kullanılır bir tabir... Has isim 
olsa gerek. Büyük amcadan şimdi sorar öğreniriz.” 

“Ondan sormayınız!” 

“Neden? Bilakis sorarız; bütün zevki bilinmeyeni öğret- 
mektir. Hatta hoşuna gitmesi için siz sorunuz; dünya onun 
olur. Sorarsınız, değil mi?” 

“Mademki istiyorsunuz, amcanız da memnun olurmuş 
sorarım.” 

“Teşekkür ederim, Emire Hanım!” 

Fırsattı, eli bir daha yakaladı, yine dudaklarına götürdü, 
ama bu sefer tam manasıyla öptü... 


1 şeddadi: çok büyük ve sağlam yapı 
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Yalıya girip de ismini Aslı'nın taktığı doksanlık Pimpirik 
Dede ile karşılaşınca el öpen Emire'dir. 

“Vay efendim, sefa geldin, sefalar getirdin, el öpenle- 
rin çok olsun, kızım! Maşallahü kân! Bu ne melahat,' ne 
sabahat,? ne hüsnüan!” 


Seni gökte arar iken ey mâh 
Yerde lutfetti Hayret-i Allah. 


İşte, tanışmanın başlangıcı öyle nidalı, dualı ve beyitli 
fevkalade iyi tesirli, Emire'nin ismi de “Gelin Sultan” oldu. 
Kalın gümüş kupalarda limonatalar, yine kalın gümüş ta- 
baklarda bisküviler geldi. Bu kapların ağırlığına, ince işlen- 
mişliğine, kibarlığına genç kız hayran kaldı. Daha evvel altın 
zarflar içinde, fağfur olması lazım gelen incecik fincanlarla 
kahve ikram edilmişü. 

Sohbet ilerleyince Emire yoldaki vaadini yerine getir- 
di, esasen kıymet biçilmesi güç takımlar ona Ayazpaşa'daki 
apartmanı hatırlatmıştı: 

“Şeddadi'nin manası nedir beyefendi?” 

“Bugünlük bana ‘beyefendi’ diye hitap etmeni mazur 
görürüm, Gelin Sultan! Ba'del-akid* deden olacağım, beni 
‘Dede’ diye çağıracaksın değil mi?” 

“Peki efendim... Öyle çağırırım. Nasıl emrederseniz...” 

“Emir mi? Haşa! Yanın asırdan fazla süren hasretin tes- 
kini için bir reca. Şimdi gelelim suale: Evvela, bilmediğini 


1 melahat: yüz güzelliği 
2 sabahat: letafet, güzellik 
3 ba'del-akid: nikâhtan sonra 
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öğrenme merakından dolayı çok mahzuz oldum; bilmedi- 
ğini de istiğrab' eylemedim. Zira bizim devrimizde dahi as- 
lını bilen nadirattandı, kelimeyi bilmeden söyleyen çoktu. 
Sultan Abdülhamid Han zamanında tüccar tıynetli bir vezir 
Beyoğlu semtinde bir han inşa ettirmişti, işte han “şeddadi” 
vasfına layık büyüklükte ve yükseklikte yedi katlı bir ker- 
vansaraydı. O zat sonradan daha büyüklerini de yaptırmıştı 
yal...” 

“Bugün de yaptıranlar var, efendim tüccar ruhlu hükü- 
met adamları daha da çoğaldı.” 

“Aferin! Demek oluyor ki Sultanım, sende hem etrafın- 
da olup bitenleri rüyet,? hem de tenkit ve mukayese sahası 
fitraten mevcut. Ne diyorduk? Tamam o kelimenin manası- 
nı anlatacaktım dinle: Vaktiyle, pek iyi tayini mümkün ola- 
mayan bir tarihte Yemen illerinin Aad namıyla maruf kavmi- 
nin başına Şeddad isminde bir hükümdar geçmiş.” 

Pimpirik Dede durdu ve “Tarihten ziyade masaldır an- 
latacağım,” dedi, “her masal gibi de ibret dersi ile bitecek. 
Evet, bu Şeddad yeryüzünde bir cennet kurmak istemiş. 
Hüda'ya meydan okumaya kalkışmış. Tutmuş, ‘İrem’ ismini 
verdiği bahçeyi yaptırmış, galiba kat kat köşklerle de süsle- 
miş. Bir gün inşaat tamam olunca seyrine, zamanımız tabi- 
rince küşad? resmini yapmaya, kurdelesini kesmeye gitmiş. 
Hayır, o maksatla cumhur cemaat yola çıkmış ama birden- 
bire zuhura gelen bir 'sayha-i asimani' yani gök sesi Şeddad 


1 istiğrab: yadırgama 
2 rüyet: görmek 
3 küşad: açma 
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ile yanındakileri helak ve yalancı cenneti de mahv-ü türab' 
etmiş.” 

“Pek manalı bir hikâye, öğrendiğime memnun oldum, 
efendim.” 

Kızının gelecekteki serveti de düşünerek sabık nazıra 
yaptığı bu komplimanları işitseydi Fayiha Hanım'ın ağzı ku- 
laklarına varırdı. 

“Dur bakayım,” diye ihtiyar devam ediyor, “aklıma bir 
de mısra geliyor. Şeddad'ın o “İrem? namını taşıyan bahçesi- 
ne içinde telmih? vardır. Hah, buldum... Hem de Nef'i söy- 
lemiştir, ahenginden de belli: 


Alem behişt ender behişt her güşe bir bağ-ı İrem 


Tamam, Nabi'nin de bir beytini hatırladım, fakat oku- 
sam Çince kadar sizlere yabancı geleceği muhakkaktır, mea- 
len arzedeyim; şair diyor ki ‘Şer ve belasının yapısı öyle sağ- 
lamdır ki yanında Şeddad'ın binası sinek yakalayan örüm- 
cek ağının ipleri kadar çürük kalır." Acem mübalağası buna 
denir işte! Bırakalım bu türrehatı? da sizlere gelelim; sizlerin 
dünya yüzünde gerçek bir 'bağ-ı İrem’ olmasını Allah'tan 
niyaz eylediğim müşterek yuvanıza. Bu yuva lazım gelen 
şehirde, en fazla hoşunuza gideni seçmeniz şartıyla benim 
armağanım olacak. Ona karşılık her yıl yaz mevsiminde bir- 
kaç haftanızı, eğer imkân ve arzu hasıl olursa daha fazlasını 
yalıda geçireceksiniz. Kabul mü?” 


1 mahv-ü türab: toprak olmak 
2 telmih: bir şeye işaret etme 
3 türrehat: saçma sapan sözler 
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Feridun işaret etti, kulaklarına inanamayan Emire ile 
yerlerinden kalktılar, Pimpirik Dede'nin elini yakalayıp can 
ve gönülden öptüler; ihtiyar memnun... İlave ediyor: 

“Seçeceğiniz bina Şeddadi de olabilir; sakın düşünme- 
yin, hasislik etmeyin! Emire kraliçemize billur köşk yaraşır. 
Bravo Aslıhan Sultan'a! Bir iş yaptı ki hepimizi kendisine 
medyun-i şükran bıraktı. Öyle değil mi?” 

Çiftler, duydukları minnet hissini mahcup bir memnu- 
niyetle kibarca ifade ettiler. Acaba sevimli kız pantolonunun 
fermuarı açılmış, arasından bluzunun dil çıkardığı ihmalci 
kıyafetiyle şimdi Yonca'nın kolunda asfalt caddede dolaşır- 
ken, “Ne oluyor bugün bana? Kulakların durmadan çınlı- 
yor... Hayırdır inşallah!” diyor ve parmağını kulağına sokup 
içini hoyratça kurcalıyor mu? Yapar, sonra da parmak ucunu 
pantolonunun dizine sürer, güya temizler. Halbuki o kulak- 
lar tam sıhhat halindedir, ancak dışardan gelenle kirlenir. 
Hem ne kadar biçimli, kulak küpeleri de birer sardunya çi- 
çeği gibi ne tatlı pembedir! 

Feridun'un bütün gün için tuttuğu yepyeni taksi kapı- 
da bekliyordu. Sabık nazırın yalısından çıkınca yine buna 
bindiler; araba vapuruna girdiler. Emire vapurların otomo- 
billerde ara sıra, yan yana kurulmuş bezgin bir eda ile geçişi 
bekleyen taze çiftlere rastlar, kendisinin de bir gün öyle bir 
geçiş yapmasını isterdi; nedense manzara pek hoşuna gider- 
di. Şimdi hatırladığı odur: 

“İşte, diyor, ben de geçiyorum, yarın hususi arabamla 
geçeceğim.” 

Tıp Fakültesi'ni artık düşünmez olmuştur; kafasında 
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tahsille, doktorlukla alakası bulunmayan bambaşka bir âlem 
doğuyor: Güzelliğini altın bir çerçeve içine sokup büsbütün 
değerlendirmek; bu şehrin veya Ankara'nın en seçkin sos- 
yete kadını olmak. Hem yalnız serveti de az görüyor; biz- 
de politikadan kuwet almamış servetin muhiti de, tesiri de 
kifayetsizdir. Feridun milletvekili seçilmeli, bakanlığı elde 
etmelidir. 

Pimpirik Dede'nin de ömrü sayılı. Hayatiyetini muha- 
faza ediyor, bünyesi sağlam, hafızası yerinde falan filan ama 
yaşı doksan. Gözlerini yumunca —ki taş çatlasa üç, beş sene- 
lik iştir- büyük bir servete konacaklar. Şöhretle servet birleş- 
tikten sonra Emire istediğine fazlasıyla kavuşacak. 

Kızın ruhunda anasının sönmüş emelleri kıvılcımlanı- 
yor. O kadar ki doktorluk hevesine nasıl olup da kapıldı- 
gına neredeyse şaşacak ve buna gülecek. Menfaat karışmış 
evlenmelerde nişanlanma ve nikâhlılık devresi kuru kalır; 
dudaklar birbirini ararken bile akıl maddi düşüncelere ta- 
kılacağından sevişme yavanlaşır. Evlenecekler gerçekten 
sevişiyorlarsa düşecekleri sefaleti unuturlar da şayet evlen- 
mekle refaha kavuşacaklarsa bunu bir türlü akıllarından çı- 
karamazlar. 

Samanlığın seyran oluşu bundandır. Çiftlerden biri 
evlenme yoluyla samanlıktan çıkıp kâşaneye kurulmayı dü- 
şündü mü onu, hoşlansa bile muhabbet sonu alacağı parayı 
hesap eden satılık kadın ruhu sarar, kendisini aşka bütün 
varlığı ile teslim edemez. 

“Sizi arabayla evinize kadar ben götüreceğim. Bundan 
sonra tek başınıza tren yolculuklarına razı olamam. İlk rast- 
ladığımız gün sizi uzaktan tetkik ediyordum, ne kadar sıkılı- 
yordunuz, o halkın içine yaraşmıyordunuz.” 
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“Pek fena bakıyorlar... Bakışları altında kendimizden iğ- 
renecek gibi oluyoruz.” 

“Artık bunlar olmamalı. Şehre seyrek inmeniz şartıyla 
bir çaresini bulacağım.” 

“Şu sırada fazla inmek lazım geliyor, öteberi almak, ter- 
ziye gitmek gibi işler var da...” 

“Biliyorum düşündüm.” 

Şoförü işaret etti: 

“Rıza Efendi Bakırköy'den bir taksi buldu, sahibi arka- 
daşıdır, her gün işe çıkmadan evvel size uğrayacak, emirle- 
rinizi alacak.” 

“Teşekkür ederim. Buna pek memnun oldum, annem 
de sevinecektir.” 

Köprüden geçiyorlar; az sonra Divanyolu, Beyazıt, Aksa- 
ray. Genç kızın istediği mektepli arkadaşlardan birinin, bir- 
kaçının kendisini otomobilde Feridun'la yan yana görmesi. 
Aksi gibi hiçbiri meydanda yok. Köyde araba kapıda durup 
da içinden inerlerken komşular muhakkak göreceklerdir; 
başka günlerde de taksinin beklediğini... 

Zihni bunlarla öylesine meşgul, âdeta yüklü ki 
Feridun'un avcunda tuttuğu eli hissiz. Bir ara aklına geli- 
yor, hatırı olsun diye tırnaklarını erkeğin avucuna hafif ha- 
fif batırıyor. Güya bu temaslardan zevk almakta ve aldığını 
anlatmadan duramamaktadır. Filmlerdeki gibi o sahneleri 
göre göre genç kızlar bile icabında profesyonel kadın takti- 
ginden faydalanabiliyorlar. 

Araba evin önünde durunca —saat ancak akşamın yedi- 
siydi, yaz saatiyle ikindi vakti— Emire sordu: 

“Girmez misiniz?” 
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Annesinin o gün babasıyla birleşip Bebek'teki zengin 
akrabalarına gideceklerini, evde yaşlı hizmetçiden başka 
kimse bulunmadığını biliyordu. Feridun yalancı bir naz- 
lanıştan sonra kabul etti. Genç kızın maksadı hem taksiyi 
komşulara göstermek için daha uzun müddet kapı önünde 
tutmak, hem de emirlerine ayrılan günlük taksi ile Pimpirik 
Dede'nin “yuva” vaadine karşı Feridun'a alelhisap' kendin- 
den azıcık tattırmaktı. 

Küçük evlere mahsus klasik misafir odasına girdiler. 
Emire camlardan birini kaldırdı, elini pancurlara götürdü, 
fakat durdu: 

“Güneş vurur bu odaya,” dedi, “loşluk sizi sıkmazsa aç- 
mayayım.” 

“Dışarıda ışıktan gözlerimiz yoruldu; açılmasın daha 


iyi.” 

Feridun camı kaldırmak için eğilen, sonra ayağa kal- 
kan ve esnekliği yeni alınmış saatin kurgusu gibi henüz dik, 
gevşememiş olan vücuttaki göz döndürücü tazeliğe takılıp 
kaldı. Bunun tesirinden henüz kurtulamamışken nişanlısı, 
üzerindeki kollarını ve göğsünü yarıya kadar örten ceketim- 
si bir değirmi kumaş parçasını, “Pek sıcak burası,” diyerek 
çıkarıp koltuğa koydu, “Sıdıka Hanım bize bir koruk şerbeti 
yapsın. Gayet iyisini yapar, çardağın koruklarından...” 

Kızın şimdi kolları koltuk altlarına kadar meydanda, 
göğsü de son haddine kadar açıktaydı. O bolerolu elbisele- 
rin pratikliği istenildiği vakit kapalı ve giyimli gösterip, bir 
harekette üst kısmı atılınca dekolteye çevrilişinde değil mi- 
dir? 


1 alelhisap: hesabıyla, düşüncesiyle 
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Sıdıka şerbeti hazırlamaya gitti, belli ki iş epeyce zaman 
alacak. Daha bir ay evvel bu erkek avcılığı tabiyelerinden 
hiçbirini yapamayacak sanılan kızın ilk fırsat zuhur eder 
etmez usta kesilişi Aslıhan'ın tahminine uyuyordu. Nişancı 
olarak yaratıldığını bilmeyen bir adam eline tüfeği alıp da 
ilk hedefi vurduğu zaman doğuştan kabiliyetine nasıl şaşar- 
sa şimdi Emire de o haldeydi; hayret, fakat memnunluk için- 
deydi; istikbale daha emniyetle bakıyordu. 

Feridun hizmetçinin elini çabuk tutmasından korkarak 
vakit kaybetmek istemedi; dışarıya bir göz attıktan sonra, pi- 
kabın önünde durmuş, bir plak aramakla meşgul görünen 
Emire'yi arkadan kucakladı, bir eliyle belinden tutup öbür 
eliyle başını kendisine doğru çekti, dudaklarından öptü. 
Genç kız için filmlerde gördüğünü tatbik etmek zamanı 
gelmişti: Kolunu erkeğin boynuna doladı. Elini de sırtına 
dayadı; bastırmaya, sonra gevşiyormuş gibi yaparak yavaş ya- 
vaş baskıyı azaltmaya başladı ve birden kendisini kurtardı, 
uzağa kaçtı. Ayakta duracak hali kalmamış gibi kanepenin 
dirsek dayanacak yerine ilişti; önüne bakıyor, hafif hafif so- 
luyor. Bu ilk buseden o kadar sarsılmış görünüyor ki Müfet- 
tiş özür diliyor: 

“Affedersiniz... İstemezdim ama... Kendime hâkim ola- 
madım.” 

Şu var ki Emire büsbütün de oyun yapmış sayılmazdı, 
kucaklanış sırası azıcık tuhaflaşmıştı. Sosyetenin oyunla duy- 
gululuğu ayarlamak kabiliyetinde, nam salacak bir kadını 
olacağına artık inanabilirdi. 

Bodruma gömülü küp suyuyla yapılmış taze koruk şer- 
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betini buğulanmış bardaklarda içtiler. Genç kız küçük yaşın- 
dan beri vitrinlerde görüp de içinin çektiği bazı şeyleri elde 
etmeye, az çok tatmin olunmaya başlamıştı. Feridun ailece 
anlaşıldığı, söz kesildiği günden sonra eve mükellef kutular- 
la şekerlemeler, cicili bicili etajer süsleri, heykelcikler, bir 
saç tuvalet takımı ve parfönler göndermiş veya getirmişti; 
bazısı validehanım içindi. 

Gelen bir hediye paketini açış zevki! O vaziyette yani ev- 
lenilecek bir kıza gönderildiği zaman bu kız düşünebilirdi 
ki gönderen adam kendisini de bir gece daha zevkli bir he- 
yecanla ambalajında çıkarmayı beklemektedir; genç kız ona 
en pahalı ambalaja konmuş nadide bir hediye gibi takdim 
edilecektir; “Ancak sahibi açabilir” etiketiyle! 

Emire'den ayrılacağı zaman Feridun öyle bir tavır aldı 
ki konuşmadan anlaştılar, kapı arkasında acele öpüştüler, 
resmen nişanlı öpüşüyle, helecansız ve cinsiyetsiz, protokol 
icabıymış gibi. 

Belli ki bu kaçıp sokuluşları, kaçamak öpüşleri, kâh ya- 
tıştırıp kâh şahlandırmaları Emire düğün gecesine kadar, 
muvaffakiyetle idare edebilecek... 

Feridun da öyle anlıyor ve şehre dönerken diyor ki: 

“Fevkalade! Mükemmel!... Bundan daha tatlı bir eziyet 
düşünülemez. Emire âdeta Tantal efsanesindeki gibi ağzı- 
nın önünde durduğu halde tam ısıracağım sırada uzaklaşan 
enfes bir meyve olacak... Ama sonu zafer!” 
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Aslıhan kolundan çekip deniz tarafına sürüklediği 
Emire'ye diyor ki: 

“Nasıl, ben sana demedim miydi? İşte nikâhında bir şa- 
hidin Büyük Millet Meclisi reisiydi, öbürü de Parti Genel 
Sekreteri. Bundan ötesi can sağlığı!” 

Meclis yaz tatilinde Reis Paşa'nın İstanbul'da bulun- 
ması dolayısıyla Feridun araya vasıta koymuş, esasen böyle 
şeylerin meraklısı olan paşa da partinin müstakbel mebus 
namzedine bu cemileyi! göstermişti. Genel Sekreter'e ge- 
lince, Müfettiş'i milletvekili yaptıracak, hatta onu Maliye 
Bakanlığı'na getirtecek zattı. Paris'ten tanışıyorlardı. Son 
yapılan seçim listesine sanatçı geçinen birtakım münevver 
gençler sokmuş, hiçbiri varlık gösteremediğinden ara se- 
çimlere artık maliyeci, iktisatçı ve ziraatçi namzetler koyma- 
yı kararlaştırmıştı. 

Dört kızın göğsünde birer rozet var: Yonca hanımdaki- 
nin eşi birer “Dört Yapraklı Yonca”, kuyumcu bunları güç 
bela o sabah yetiştirebilmiştir. 

Caddebostanı Gazinosu, temmuzun on dördü, gökteki 
ayın da en parlak zamanı. Davetliler istisna olarak gazete- 
lerin tabirine uygun yani gerçekten seçkin, yeldirme boz- 
ması mantolar giymiş başları eşarplı yaşlı kadınlar, boy boy 
çocuklar, abur cubur yok. Daha ziyade hükümet partisinin 
kalburüstü aileleri toplanmış. 


1 cemile: gönül alıcı davranış 
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Başlangıç çok ağırbaşlı; lüzumsuzca azametli denilebilir. 
Zaten o toplulukların çoğu öyle olur, önce birbirine derece 
derece kurum satan bir “kendini beğenmişler” kalabalığı, 
fakat içildikçe samimiyet, sonunda hemen daima laubalilik: 
“Şekerim”, “Cicim”, “Canım”larla dolu hitaplar, makaralı 
kahkahalar ve kadeh tokuştururken “çınçın”lar! Son safha- 
nın işaret ve alameti grup halinde zeybek oyunudur. Ötesi 
horon tepmeye kadar gider. 

Plaj tarafındaki parmaklığa dayanıp konuşan kızlara As- 
lıhan: 

“Biraz daha sabır,” diyor, “çok geçmez herkes kendi 
âlemine dalar, Emire'yi unuturlar, amcamı da. Biz asıl o za- 
man eğleneceğiz, keyfimizce yiyip içeceğiz; dilediklerimizi 
masamıza çağırmak şartıyla.” 

“Senin çağıracağın biri var mı?” 

“Var ya! Taksim Gazinosu'nda gördüğüm çocuk da bu- 
rada. Dikkat etmediniz mi? Gözleri yine hep benim üzerim- 
de.” 

“Kimmiş? Konuşmadın mı?” 

“Konuşmadım daha... Fakat tahkikatımı yaptım... Be- 
nim gibi öksüzün biri... Hani şu zengin demir tüccarı yok 
mu? Onun akrabasındanmış, köşkte bir sığıntı. Taşralı bir 
genç... Burada yüksek tahsilini yapıyormuş. Gördünüz mü 
şansımı?” 

“Ama pek yakışıklı...” 

“Ağzı çok manalı.” 

“Kibar tavırlı.” 

Üç kız da böyle söyleyince Aslıhan: 
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“Mersi,” dedi, “pek naziksiniz. Biriniz usulcacık arkaya 
dönüp baksın. Muhakkak uzakta değildir.” 

Yonca döndü, sonra dedi ki: 

“Çama dayanmış, bizi seyrediyor.” 

“Yani beni! Sizinle alışverişi yok. Çağırayım mı?” 

“Nasıl olur? Fena tesir eder.” 

“Pekâlâ olur, hiç de fena tesir etmez.” 

Başını çevirdi, eliyle işaret veriyor. Üç kız kıpırdamıyor. 
Genç “Beni mi çağırdınız?” manasına elini göğsüne götürüp 
kendini gösteriyor. 

“Evet, evet... Gelin buraya.” 

Şaşkın şaşkın geldi: 

“Sizi arkadaşlarıma tanıtayım. Anlamışsınızdır: Bu, 
nikâhı olan Emire. Bu da Yonca... İşte Somnur Hanım da 
bu. Benim adım Aslıhan. İsminiz?” 

“Sizinkiler gibi seçme değil, yeni isimlerden de değil. 
Kısaca Ali. Bari soyadım bir şeye benzese! O da yavan: De- 
mir.” 

“Kunt, ağırbaşlı isimler. Bizim soyadlarını da sayayım: 
Emire Bahçesaray.” 

“Fevkalade!...” 

“Somnur Çulhagil... Yonca Akarsu ve ben. Benimki de 
Bahçesaray, akraba olduk.” 

“Sizi bir gece Taksim Gazinosu'nda görmüştüm, bir ay 
kadar oluyor.” 

Gencin gözleri parladı ve heyecanla söylendi: 

“Unutmadınız demek? Bense hiç dikkat etmediğinizi 
sanmıştım. Size geçen sene de burada rastlamıştım.” 
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“Farkında değilim ama gazinoda yüzünüz yabancı gel- 
medi.” 

Feridun göründü, Emire'ye diyor ki: 

“Reis Paşa dans etmemizi istiyor, gidelim mi?” 

Yeni nikâhlılar piste doğru yürüyünce Aslıhan pervasız- 
ca Ali Demir'e döndü: 

“Siz de bizim üçümüzle dans edeceksiniz; alfabe sırasıy- 
la, önce Yonca... Akarsu olduğundan dolayı. Sonra B harfiy- 
le ben... Somnur üçüncü.” 

“Babamı kızdırmayayım...” 

“Boş ver, Somnur! Bu gece hürriyet var. Hem ben onu 
idare ederim, pistten çıkınca yanma giderim; sonra da Ali 
Bey için teyzezademdir, falan derim, olur, ölçülü dans etme- 
niz şart! Dayım böyle yerlerde 'müeddeb' sözünü kullanır.” 

Dansta Ali üçü ile de “müeddeb” hareket etti, hiçbiriyle 
konuşmadı. Yalnız bir ara Aslıhan'a fısıldadı: 

“Şansıma inanamıyorum... Bir senedir bunu bekliyor- 
dum.” 

“Ben aklımdan bile geçirmiyordum ama iyi oldu.” 

Bunlarınki Emire ile Feridun'un münasebetlerine ben- 
zemeyen, nişanlanma ve evlenme gibi sosyal usul ve taahhüt- 
ler dışında gönüllerin bağlanmasına dayanan bir tanışma 
olmuştu; aşka girişti; yaş farkı da yoktu; sevimli bir şeydi. 

Aslıhan arkadaşlarının yanına tek başına dönerken ken- 
di kendisine şöyle diyordu: 

“Bu da nesi? Canım bir dakika bile ondan ayrılmak iste- 
miyor. Gitti, yalnız kaldım diye neşem kaçtı.” 

Kendine hitap etti: 

“Deli kız! Ayağını sıkı bas, durup dururken rahatını ka- 
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çırma. Bir kere kapıldın mı dünyaya metelik vermeyen şen 
Aslıhan'ı bir daha bulamazsın!” 

Kızlar birleşince Yonca fikrini söyledi: 

“Sade alımlı değil, çok terbiyeli de.” 

Somnur ise müşahedesini anlatıyor: 

“Dans ederken görülecek şeydiniz, birbirinize öyle ya- 
kıştınız ki! Yanımda bilmediğim bir kadın duruyor, seyredi- 
yordu, kocasına yüksek sesle ‘Ne hoş şu çocuklar! Gözlerimi 
ayıramıyorum, dedi.” 

Emire sadece: 

“Haydi, hayırlısı! İnşallah öğrendiğin yanlıştır, metelik- 
siz değildir.” dedi, Aslı'sını öptü. Bahçede topluluk ikinci 
safhasına girmişti yani “şekerim” hitapları faslına... Tek tek 
kahkahalar da duyuluyor. Mehtap Adalar üstünden vurmuş 
gazinoya doğru denizin ortasına şanjan ışıltılarıyla göz alan 
bir “lame” yol halısı sermiş; sanki az sonra gökten inecek, 
bunun üzerinden geçerek Emire'nin nikâh davetine gele- 
cek. 

Sağda, plaj tarafında Ragıp Paşa şatosu mermer par- 
maklıklı rıhtımı, kulesi ve ön cephesiyle aydınlık. Mehtabın, 
davet sonu istirahate çekileceği saray orası olacakmış zannı- 
nı verecek kadar ihtişamlı bir masal köşkü. 

Emire gülümsedi; içinden: 

“İşte,” dedi, “şeddadi bir bina örneği! Pimpirik Dede'nin 
anlattığı “Bağı İrem’ burası olacak. Eski ve yeni sahipleri 
kimlerdir, bilmiyorum ama onlara da Şeddad gibi yalancı 
cennetin keyfini sürmek nasip olmamıştır gibime geliyor. 
Baksana, in yok, cin yok.” 
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O sene köşk askeri nekahethaneydi; vakit geç olduğun- 
dan ışıkları sönmüş, el ayak çekilmişti. Sonradan kulüp ol- 
du. Emire nereden tahmin edecek? Bir yaz, orada haftalarca 
kalacaktı. 

Pimpirik Dede ne nikâh salonuna, ne de gazinoya gel- 
mişti; artık yalısından dışarıya çıkmıyordu. Fakat yarın el öp- 
meye ona gideceklerdi; bunun içindir ki Feridun nikâhlısıyla 
ailesine geceyi rahatça geçirsinler, karşı yakaya geçmesinler 
diye Suadiye Oteli'nde iki oda ayırtmıştı. 

Emire şimdiye kadar otelde hiç kalmamıştır; Ankara'ya, 
Adana'ya, Bursa'ya gitmiştir ama hep akraba ve ahbap evleri- 
ne inmek şartıyla. Nice zamandır otel hayatını merak ederdi 
ve otellerin önünden geçerken içeridekilere gıpta ile bakar- 
dı. Bunun sevincini duyuyor, parmağındaki bir sıra pırlanta 
işlenmiş platin nikâh halkasının ve kulaklarında ışıldayan 
yeni küpelerin de. O küpeler Abdurrahman Dayı'nın hedi- 
yesi... Hepsinden değerlisi Dede'nin yolladığı bir kolyedir, 
icabında başa taç gibi de takılabilmektedir. 

Kendisine aynada baktıktan sonra mırıldanmıştı: 

“Şimdi nikâh memurunun önünden kalkınca şu mücev- 
herlerimle ve şu güzelliğimle yeni soyadım ne kadar uygun 
düşecek: Bahçesaray. Hem bahçe, hem saray, fevkalade bir 
şey oldum! Yarın evlenince Aslıhan o ismi bırakacak. Yal- 
nız ben taşıyacağım: Emire Bahçesaray... Küçük adımda bir 
prenslik var; biri öbürünü tamamlıyor. Kocam da mavi göz- 
leriyle Saks-Goburg-Gotha hanedanından bir dük sanki!” 

Bir zamanlar beyaz gömlekli bayan doktor kıyafetine 
bağlı kalmış mütevazı emeline hiç uymayan bu düşüncelerle 
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arabaya binmiş, nikâh dairesinin çiçeklerle dolup taşmış sa- 
lonuna o düşüncelerin tesiri altında prensesleşerek girmiş- 
ti. Anası meftun olmuştu ama gelenlerden bazısı aralarında 
söylemişlerdi: 

“Kız şımarmış, ne oldum delisi olmuş. Olan da nedir 
sanki? Kocası orta derecede bir memur.” 

“Ama Tatar Abdullah Bey'in mirasçısı.. Hem onu ya- 
kında mebus, bakan, bir şeyler yapacaklarmış.” 

“Kaç gün sürer? Hepsi de harp bitsin, tepetaklak düşe- 
cekler.” 

“Küplerini doldurduktan sonra!” 

Bahçedekilerin neşesi yerindeydi. Ağırbaşlı kalan masa- 
lardan birinde İstanbul mebuslarından yaşlı bir zat izahat 
veriyor: 

“Şimdi şu içinde bulunduğumuz bahçe ve şu ahşap bina 
Ali Paşa'nındı, buraya ‘Horoz Ali” Paşa köşkü denilirdi. O 
zaman ne plaj, ne başka bir ev, etrafta hiçbir şey yoktu; bos- 
tan vardı, Cadıbostan!” 

“Demek sonradan Caddebostanı'na çevirdiler.” 

“Bu iş kendiliğinden oldu. Sadaret' seryaveri bir paşa 
o bostandan yer alıp bir köşk yaptırmıştı. Padişah kimlerin 
nerelerde oturduğunu bilmek istediğinden saraya gittiği bir 
gün mabeyinci yeni köşkün semtini sormuştu, ismini öğre- 
nince: ` 

“Aman paşam,” dedi, “sual vaki olursa zatı şahaneye bu 
korkunç ismi nasıl arz ederim? Tevahhuş? buyururlar.” 


1 sadaret: sadrazamlık 
2 tevahhuş: ürkme, ürküntü. 
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“Ne yapalım? Adı öyle orasının...” 

“Bana bir fikir sadır oldu: Caddebostan yaparız.” 

İşte bu suretle İdare-i Mahsusa'ya yani vapurlar idare- 
sine haber yollandı, tarifelerdeki isim değiştirildi. Hikmet-i 
Hüda, cadıların uğradığı ıssız semt nihayet gerçekten cadde 
halini aldı. 

Biri sordu: 

“Suadiye hakkında malumatımız vardır tabii?” 

“Elbette: Maliye Nazırlarından Reşad Paşa'nın Suad is- 
mindeki kızı genç yaşında irtihal’ etmişti. Babası, merhume 
namına bomboş bir yere bir cami kurdu. Suadiye Camii. 
Herkes 'kuş uçmaz, kervan göçmez yerde cami mi yapılır- 
mış? diye söyleniyordu. Yine Hikmet- Hüda orası da bir 
mamure kesiliverdi.” 

“Peki. Şaşkın Bakkal? 

“Tanırım bu bakkalı. Civarında birkaç evden başka bir 
şey yoktu, Bağdat Caddesi de o devirde işlek değildi. Sabah 
Gazetesi sahibi Mihran deniz kıyısındaki köşkünü yaptırınca 
yağız iki beygir koşulu mükellef faytonuyla akşamları kasası- 
nı doldurmuş işinden memnun dönerken galiba kendisi gi- 
bi Kayserili olan akılsız bakkalla şakalaşırdı: ‘Şaşkın bakkal, 
bugün ne aksata! ettin?'” 

Mahallenin ismi ıssız bir yerde dükkân açan şaşkın bak- 
kaldan gelir. Acayibine bakınız ki Mihran'ın milyonluk mat- 
baa, gazete, köşk ve armatörlüğünden eser kalmadı da taktı- 
gı isim lüks bir mahalle ile ilanihaye yaşayacak. 


1 irtihal: ölüm 
2 aksata: alışveriş 
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Başka masalardaki sohbetler bir incir çekirdeği doldu- 
racak mahiyette olmamakla beraber dekora daha uygundu, 
flörtler almış yürümüştü. Genç kızların masasında da As- 
lıhan ile Ali Demir arasında sadece gözlerin ve iç sevincin 
flörtü ikisini de hazdan erir hale getirerek uzayıp gidiyor- 
du. 

Somnur ile Yonca bu gizli muaşakanın yardımcısı olarak 
başkalarını söze tutuyorlar, oyalamanın envaını yaparak iki- 
sini rahat bırakmaya çalışıyorlar, “Dört Yapraklı Yonca” ce- 
miyetinin kendilerine yüklediği vazifeyi yerine getiriyorlar. 
Fırsattan istifade Ali, Tatar soyzadesine usulcacık sordu: 

“Bostancı tarafında oturuyorsunuz, değil mi?” 

“Evet ama evi bulamazsınız; tarlalar içinde... Yolu yok. 
Çatalçeşme'yi geçin, oradan epeyce gidip sola sapacaksınız, 
tepeye doğru önü çardaklı tek kat, upuzun, barakamsı bir 
şey. Asıl Kadırga'da otururuz.” 

“Plaja gelmiyor musunuz?” 

“Pek az. Ben açıkta denize giriyorum, iskeleden sonraki 
burnun arkasında...” 

“Sabahları mı?” 

“İkindi üstü...” 

“Yarın gidecek misiniz?” 

“Zannederim; Yonca memleketine dönmeden evvel bi- 
raz deniz banyosu yapmalı.” 

Bu, bir randevuydu; yalnız Yonca işitti ve içinden: 

“Aslı pek süratli gidiyor,” diye söylendi, “çocuğun karşı- 
sına mayosuyla çıkıverecek. Bari bu mayo bir şeye benzese... 
Kendi ördü, yün çekti düdük gibi, dapdaracık oldu. Ama al- 
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dırmaz o... Kayaların üzerinde giyinirken de hiç umurunda 
değil, her tarafı görünüyor, söylüyoruz, omuz silkiyor, ‘Gö- 
ren utansın' diyor.” 

Bahçe tanyeri ağarırken boşaldı. Emire muratlarından 
birine daha ermişti: O geceyi otel odasında geçirdi. Mücev- 
herlerini anası almış, bir mendile sarmış, kendi odasına gö- 
türüp baş yastığının altına koymuş, güzel bir kızı olmanın 
maddi delili üzerinde içkiden ziyade zevkinden sızıp kalmış- 
tu. 
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Ali Demir tarif edilen yeri iki gün sırayla boşuna bek- 
ledi. Üçüncü günü havlusunu katlayıp altına koymuş, bir 
kayanın üzerinde ümitsiz yine beklerken tepeden bir ıslık 
sesi duyuldu, döndü: Aslıhan el sallıyor. Yanında Yonca var. 
Sevgilisi kayarcasına aşağıya indi, el verdi diyor ki: 

“Pardon, sözümüzde duramadık, ilk günü Pimpirik 
Dede'ye gitmiştik. Dün de Bakırköyü'ne, gelin hanıma!” 

“Ziyanı yok. Ben her gün geldim, geç vakitlere kadar 
bekledim de...” 

“Vah vah, üzüldüm doğrusu... Ama olur böyle şeyler, ha- 
ber veremezdim ki...” 

Denizdeki kadınlı erkekli bir gruba seslendi: 

“Su nasıl? Sıcak mı?” 

“Buz gibi.” 

“Daha iyi... Sıcak suyu sevmem. Gel keyfim gel!” 

Böyle diyen Aslı, üzerindeki alacalı robun aşağıya kadar 
uzanan gırgırını çekiverdi, elbise yırtılmışçasına belinden 
açılınca o, bunu yere düşmeden yakalayıp kumlara fırlattı. 
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Mayosuyla meydana çıkıvermişti. Kundağı açılmış bir çocuk 
keyfiyle geriniyor, kollarını ve bacaklarını açıp kapıyor. Dol- 
gun göğsü ve kalçaları daracık mayoyu neredeyse çatlata- 
cak. 

Aslı farkında değil ama Ali'nin fazla bakamayıp başını 
önüne eğdiğini, korkuya benzeyen bir heyecanla sarardığını 
Yonca görüyor. Öbürü, “Haydi,” diyor, “ne duruyorsunuz? 
Birisinin gelip sizi soymasını mı bekliyorsunuz?” 

Koşup gidiyor, suyun içinde ağır adımlarla, gittikçe gö- 
mülerek yürümektedir. Deniz diz kapaklarını aştı... Belin- 
de... Göğsünde. Birden daldı ve neden sonra uzakta meyda- 
na çıktı; bağırıyor: “Hadisenize! Girmeyecek misiniz?” 

Ali ile Yonca birbirlerine bakıştılar. Gencin yüzünden 
saadet taşıyor. Sordu: 

“Çok iyi yüzüyor, galiba?” 

“Balık gibi...” 

Yonca bir kayayı siper almış soyunurken Ali de yere 
oturmuş, usulcacık pantolonunu çekmektedir. Taşralı genç 
kız da evden çıkmadan evvel mayosunu içine giymiştir ama 
intizamla soyunmaktadır, robunu devşirip kaya dibine yer- 
leştirdi, deniz çantasını üstüne koydu. Ali de hazır; çıplak- 
lığı giyimli hali kadar hoş, sırın gibi vücudu var, güneşten 
abanoza dönmüş. 

Genç kız bu vücuda ve mayonun örttüğü kısma gönlü 
çektiği halde iyice bakamıyor; küçüklüğünden beri alışma- 
mışların ve fazla hayal kuranların ürkekliğiyle ancak bir göz 
atıyor, sonra gözlerini kapamak, düşünmek, kafasında yaşat- 
mak istiyor. 
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Fakat şimdi güzelliği meydana çıkan Yonca'dır. Onun 
yapısı gerçekten kusursuz, esmer bir Venüs... “Döpiyes” ma- 
yosu içinde toparlacık göğsü. Sırt güzelliği onda, bacaklar ve 
kalçalar, hepsi, hatta karın kısmı fevkalade. Şu var ki hare- 
ketleri tutkun, serbest olamıyor; üzerine çevrilen gözlerden 
ürküyor. Gizlenmek, rahat nefes almak için ağaç yaprakları 
veya fundalık arayan bir kuş gibi... 

Eğer bu halini bir gün değiştirebilir, adamcıl olur ma- 
nen de serpilme imkânını bulursa kemal derecesine vara- 
cak. Bunun için de birçoğu gibi hayalindeki erkeği hakikat- 
te tanıması, önce erkeğe alışması, bir erkekle laubali olması 
lazım. Tutukluk cinsi arzusunu yatılı mektepte sadece hayal 
yoluyla yatıştırmasından, erkekli meclislere alışmak fırsatını 
bulamamasından ileri gelmektedir. Kendinden utanıyor gi- 
bi bir hali var. Düşünceleri de ferah olamıyor ki... 

Mesela şimdi de Ali ile Aslıhan ve Feridun ile Emire sah- 
neleri üzüntü vericidir: 

“Haftaya bugün uzaktayım, kasabada, İstanbul'da 
şu hayat devam edip gidedursun, ben Kurudeğirmen 
Sokağı'ndaki evin yer katında fesleğen saksılarının dizildiği 
tek kavaklı avluya bakarak sokaktan geçen uncu eşeklerinin 
nal seslerini dinleyeceğim. Bu ses yine de iyi... Ya komşu ka- 
dınların Arapçalı konuşmaları, o ‘taal hün'lar, o 'isma'lar, 
çatlayan 'a'lar!” 

Kıyıya varınca Ali teşrifat yapmak lüzumuna kapılarak 
denizi işaretle, “Buyrun!” dedi, Yonca arkadan vücudunun 
seyredilmesine razı olamadı, delikanlıya yol verdi. Marma- 
ra melteminin kenara vurmadan aşıp engini ürperten sıcak 
esintisi altında yan yatmış birkaç kotra ile medeni bir de- 
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niz. Genç kızı memleketinde birkaç kere ora denizine de 
götürmüşlerdi, açık denizdi; ne yalıları, ne adaları vardı, 
ne de kotraları... Issız, hazin manzaralıydı; kumsalı da kara 
renkliydi. Deniz eğlencelerini değil, tehlikelerini ve akşam 
loşluğunda tek başına yol alan bir şilebin öksüzlüğünü dü- 
şündürüyordu. 

Yonca suya intihar edecekmişçesine kendini attı. Biraz 
yüzdü, deniz bel boyunu geçmiyordu, ayağa kalkınca bir 
vücutla sarmaş dolaş olduğunu anladı; Ali ile çarpışmışlar, 
düşmemek için birbirlerini tutmuşlardı; ikisi de gülüyor. Fa- 
kat genç kız bu temasın uzun müddet tesirinde kalacağını 
şimdilik bilmiyor. 

Aslıhan, âşıkını unutmuşcasına açılmakta devam etmek- 
tedir. Neden sonra geri döndü. Ali ona yüzerek karşıcı çık- 
mıştı. Şimdi bir hizada kulaç atıyorlar. Yonca denizin ace- 
misi olduğundan açılamıyor, uzaktan onları seyrediyor ve 
içinden diyor ki: 

“Böyle giderse yaz sonu yaldızlı bir davetiye alacağım 
yahut beni unutacaklar; gazetede okuyacağım: “Aslıhan 
Bahçesaray ile Ali Demir nişanlandılar.’ Belli olmaz da... 
Deli kız bir başkasına gönül verir. Yok, o gönül falan bilmez. 
Amcası kendisine kalantor bir koca bulacaktır ve muhakkak 
Kırımlı!” 

Bir de baktı ki Aslı, kırk yıllık tanıdığı imiş gibi Ali'nin 
omzuna çıkmış, orada ayağa kalkmaya, kalkıp denize atla- 
maya hazırlanıyor! Yonca şaşırdı, söyleniyor: 

“Acayip şey! Delikanlıyı erkek yerine koymuyor, sanki 
Emire ile oynuyor. Gözlerime inanamıyorum, çocuğu ağaç 
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yapmış, kedi gibi üstüne tırmanıyor; vücutlarında birbirleri- 
ne sürtünmeyen taraf kalmadı. Şimdi de boğuşuyorlar, suya 
daldılar, görünmüyorlar. Hah, işte çıktılar...” 

Kulak verdi. Aslıhan senli benli olmuş, etraftan işitilme- 
sine aldırmıyor, Ali'ye bağırıyor: 

“Aç bacaklarını! Altından geçeceğim.” 

Yonca'yı unutmuşlardı. Taşralı kız, yarı belinden yuka- 
rısı suda, donmuş duruyor. Bu Aslıhan muhakkak ki hissiz... 
Erkeklere hisli, ateşli tesiri verip çok şey vadeden yalancı er- 
kekcillerden! Kocası olacak adam da göstermelik seksapeli- 
ne aldanacak, bakacak, sadece eğlenceli bir arkadaş, kadın- 
lık tarafı işlemiyor. 

“Emire tamamen aksi,” diye söyleniyor, “donukluğu al- 
tında kaynayan yahut kaynayacak olan bir kadınlık taşıyor. 
Somnur ikisi arası. Peki, ben? Ben neyim, nasıl bir şeyim?” 

“Öyle durmayınız, üşürsünüz. Ara sıra suya dalmalısı- 
nız, hareket etmelisiniz.” 

Kendisine böyle söyleyen adama baktı. Uzun saçları 
ağarmış, karayağız, sevimli bir insan. Hakkında hiçbir şey 
bilmediği halde Yonca onu bir artiste benzetti, ressam, ak- 
tör, muharrir, öyle biri. 

“Dalın suya,” diyor, “çırpının biraz.” 

Genç kız denileni yaptı; tekrar yüze çıkınca öbürü hâlâ 
yanında duruyor, beğenmiş gözlerle kendisine bakmakta 
devam ediyordu. Bakışları daha ziyade Yonca'nın boyun ve 
göğüs kısmına takılmış. 

“Haydi,” dedi, “bir daha tekrar edin. Geçen gün de 
dikkat etmiştim, vücudunuzu daima su dışında, açıkta tutu- 
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yorsunuz olmaz! Size yardım edeyim. Ben, heykeltıraş Sami 
Varda... Şu tepedeki çamlı ev yok mu? Orada otururum.” 

Heykeltıraş Sami yaklaştı, kollarını uzattı, Yonca'yı ya- 
kalayıp sırtüstü denize yatırdı, belinin altından bir eliyle tu- 
tuyor ve “Yüzünüz,” diyor, “kendinizi ferah tutunuz, rahat 
nefesalın!” 

Yonca şaşkın ve memnun. Demek oluyor ki heykeltıraş 
onu geçen günlerden tanıyor, dikkatini çekmiş o halde... 
Galiba vücudunu güzel bulmuş, bir heykele yakışacak kadar 
biçimli. 

“İsminiz Yonca mı?” 

“Nereden biliyorsunuz?” 

“Arkadaşınız boyuna bağırıp duruyor. Nah, işte, dinle- 
yin, yine haykırıyor. Komisyoncu Aburrahman Efendi'nin 
kızıdır değil mi?” 

“Kızı değil, hanımının hemşirezadesi... Ama kızı sayı- 
lır.” 

“Hoştur, yıllardır buralarda görürüm.” 

Yonca ayaklarını kuma bastı, “Huu!” diye Aslı'ya cevap 
veriyor. Az ötede gülüşen iki kadın heykeltıraşı çağırdı, o da 
istemediğini belli ederek gitti. Zaten Ali ile Aslıhan da kıyıya 
yaklaşıyorlardı. Buluştular, sudan çıktılar. Deli kız, yine etra- 
fa aldırış etmeden çarçabuk giyindi: 

“Elinizi tez tutun çocuklar,” diyor, “karnım acıktı, eve 
çabuk yetişelim.” 

Ali ayrılmayı geciktirmek istiyor: 

“Tramvaya atlar, Şaşkınbakkal'a gideriz, dondurmacı- 
ya... Pasta da yeriz.” 

“Pahalıya mal olur, vazgeçin.” 
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“Hatırımı kırmayınız, rica ediyorum.” 

“Peki... Ama gelecek sefer bizden. Şimdi üzerimizde pa- 
ra yok, almamışız.” 

Bunlar hep Yonca'nın yapamayacağı işler, söyleyemeye- 
ceği sözlerdi. Aslıhan aklına geldiği gibi konuşuyor. Öyle bir 
tabiilik, sadelik, açık yüreklilik ki erkeğin hayran olmaması- 
na imkân yok. İnsana kucaklamak, ağzından öpmek arzusu 
vermektedir. Kırın Hanzadesi'nin bir kuvveti de burada. 

Serinlemiş, dirileşmiş, esasen dipdiri vücutlu üç genç 
yokuşa tırmandılar. Aslı bir ıslık tutturdu, önde gidiyor. Ali 
ile Yonca arkada, yan yana konuşmadan yürüyorlar. Kız, bi- 
raz da heykeltıraşın iltifattndan memnun: 

“Ne tatlı hayat, bu,” diye düşünüyor, “ne keyifli yaşıyor- 
lar!” 

Bir ara fırsat bulan Yonca arkadaşına usulcacık dedi ki: 

“Daha yeni tanıdığımız, huyunu suyunu bilmediğimiz 
birisiyle kendimizi göstermek doğru mu? Dondurmacıya git- 
mesek...” 

“Ayol, baksana melek gibi çocuk! Ensesine vur, lokma- 
sını al! Şimdiye kadar adı çıkmamış, otomobili falan da yok 
ki mana versinler. Bu tarafları haraca kesen zamane zengin- 
lerinin evlatlarına benziyor mu? Hem biz artık lise mezunu- 
yuz. Sen hâlâ kendini talebe sayıyorsun yavrum. Düş önüme, 
yürü bakayım!” 


Yürü yavrum yürü, saçlarını sürü! 


Bereket türküyü pes perdeden söylüyor, hem söylüyor, 
hem de asfalt caddenin o saatteki tenhalığından cesarete 
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gelerek türkünün oynak havasına ayak uydurmuş, salına sa- 
lına önde gidiyor. 

Aralarındaki mesafe açılmıştır; hızla gelen açık renk bir 
spor otomobil fren yaptı, direksiyon başındaki yılışık deli- 
kanlı Aslıhan'a teklif ediyor: 

“Buyurun, gezelim!” 

Tehlikeyi sezen Ali ileriye atıldı; onu görünce araba 
uzaklaştı. Aslı heyecana gelmeden anlatıyor: 

“Bunlar kodamanların şımartılmış oğulları! Yapmadık- 
ları yok. Adam bile çiğnediler, ceza görmediler. Vurdukları 
vurduk, kırdıkları kırdık. Geçen gün bir kızı zorla otomobi- 
le sokmak istemişler, yakasını güç kurtarmış. Şu dakikada 
dünyanın dört köşesinde yüzlerce, binlerce babayiğit deli- 
kanlı muharebe meydanlarında ölüp gidiyor. Yalnız bunu 
düşünseler şu rezaletleri yapmaktan çekinirlerdi.” 

Ali burnundan soluyor. Son duraktan manevra yapan 
tramvaya atladılar. Aslıhan az sonra öfkesini unuttu. Diyor 
ki: 

“Bizim Amca Bey, Emire'ye bir taksi tahsis etmiş... Trene 
binmesine gönlü razı olamıyormuş da! Pimpirik Dede'nin 
hediyesi kolye nasıldı, Yonca? Fayiha Hanım'ın değme key- 
fine.” 

Ali'ye döndü: 

“İki pasta yiyeceğim, belki de üç. Yiyebilir miyim? Olur 
a, belki yanınızdaki para yetmez. Şimdiden haber vereyim 
de sonra bozulmayalım.” 
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Ekspresi'nin kalkmasına yirmi dakika var. Yonca'yı uğurla- 
maya gelenler yalnız üç arkadaşı mı? Aslıhan'ın dayı dediği 
eniştesi, teyzesi, Emire'nin annesi de orada. Hepsi de paket 
paket hediyeler getirmişler. Yataklı vagonun masası, fileleri 
bunlarla dolu. Ayrıca bir koca demet glayöl. 

Taşralı kızın hüznünü dağıtmaya hiçbiri kâfi gelmiyor, 
ama ne olsaağırlanmak hoşuna gidiyor. Abdurrahman Dayı 
diyor ki: 

“Peder efendiye selamlar, senalar. Sonbahara doğru iş 
icabı yolum o tarafa düşecek; ziyaretinde bulunacağım. Ar- 
tık bana bir ‘çiğköfte’ yaparsınız, bir de ‘lahmacun’... Bura- 
da beceremiyorlar.” 

O iki yemeğin, hele isimlerinin Yonca üzerindeki fena 
tesirini anlamıyor, boyuna konuşuyor, aklınca kızın hatırını 
hoş ediyor: 

“Ama yaylada isterim bu ziyafeti... Çamlar altında, çi- 
menlere serilmiş yer sofrasında... Öyle söyle Hacı Rahmi 
Efendi'ye. Doğrusu, mübarek adamdır.” 

Bir banliyö treni yanaşıyor, öte yandan vapur yolcuları- 
nı boşalttığından Pendik'e kadar muhtelif istasyonlara da- 
gılacak, yazlıkçı halk, plaja gidenler vagonlara koşuşuyor. 
İstanbul budur işte! Her tarafı kalabalık, hareketli ve herkes 
gezgincidir. Yonca'nın mahrum kalacağı hayat ve insan top- 
luluğu. 

Az sonra hepsi geride kalacak; heyula' dağların, uçsuz 
bucaksız ovaların ardında, başka bir dünyada! Ne Aslıhan'ın 
haşarı çocuk ıslıkları, ne Emire'nin bağlık bahçelik gözleri, 


1 heyula: korkunç hayal 
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ne de Somnur'un vurunca billur sesi vereceği sanılan narin, 
duru vücudundan yayılan şefkat havası! Taze nikâhlı kulağı- 
na fısıldıyor: 

“Feridun'la konuştuk, seni muhakkak düğüne getirece- 
giz, baban mırın kırın etmeye kalkışırsa valiye yazacak, emir 
verdirecek yahut işi ora parti başkanına havale edecek. Da- 
yatamaz, razı olur.” 

Hayal hepsi... Yonca birinci çıktığı edebiyat derslerin- 
den aklında kalan bir mısra mırıldandı: Zehi tasavvur-ı batıl 
zehi hayali muhal. 

Babası yüksekten gelecek emirlere kafa tutamaz, gön- 
dermesine gönderir ama acaba Emire'de bu arzu kalacak 
mı? Onu kısa zamanda değişmiş, âdeta züppeleşmiş bulu- 
yor. Hatta lisanını ecnebi şivesiyle güya hoşlaştırmaya mı 
çalışıyor nedir? Tuhaf olmuş. Mesela “kızım” yerine “kıjim” 
gibi bir telaffuz! 

Aslıhan'a göz attı: Bildiği gibi... Güvenilemez. Ya “İlle 
gelsin” diye tutturur, dilediğini muhakkak yaptırır yahut 
omuz silker, lafı kapatır. Somnur ise ayak diremez, gözleri 
yaşla dolar, boynunu büker susar. 

“Bahtiyar olmaya en layıkı Somnur. Sade layık değil bu- 
na muhtaç da... Gönlünü kaba, katı ruhlu adama kaptırır ve- 
ya enkaza öylesine düşerse felaket!” diye üzüldü. Hoparlör 
haber veriyor: “Alo! Alo! Toros yolcuları acele etsinler. Ha- 
reket 10.20! 5 dakika kaldı.” Beş dakika! Yonca bunu bildiği 
halde ihtar edilişin tesiri altında boğazına bir şey tıkandı. 
Hiçbir ses, hoparlörünkü kadar ürkütücü olamazdı. İdam 
kararını bildiren bir hâkim sesi... Hem hüzünlü, hem de va- 
zifenin verdiği salahiyetle kesip atıcı. Orada konuşanların 
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daha şen, şakrak sesli olmaları acaba mümkün değil mi? İh- 
tarlar, neşeli bir melodi plağı arasında yapılamaz mı? 

Vagondakiler öpüşüp kucaklaşıyorlar. Artık aşağıya ine- 
cekler ve tren kalkınca ellerini, mendillerini sallayacaklar, 
sonra ters yüzü dönecekler. Hayatları eskisi gibi devam ede- 
cek. Emire mağazalara uğrayacak; Somnur köşküne, piya- 
nosuna koşup yetişecek; Aslıhan deniz saati gelinceye kadar 
çardağın altında, bacaklarını masaya dayayıp ıslık çalacak. 

Bununla beraber dört kızın da ayrılış öpüşmesi sırasın- 
da birbirlerine fısıldadıkları söz şu olmuştu: 

“Dört Yapraklı Yonca'mızı yaşatacağız!” 
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İKİNCİ KISIM 


5 yıl sonra 


“Hanımcığım, geç oldu, artık uyanınız.” 

Emire yatağında kımıldadı, fakat kendini açamadı, sağ- 
dan sola döndü, hafifçe inledi, bir şeyler mırıldandı, yine 
uyudu. Hafıza Bacı tekrar sesleniyor: 

“Öğle yemeğine davetlisin, hanımcığım... Saat on biri 
geçiyor.” 

Öğle yemeği ve davet sözlerinin tesiri oldu, genç kadın 
başını kaldırdı, etrafına baktı, birden fırladı; söyleniyor: 

“On bir mi? Eyvah! Yetişemeyeceğim. Çabuk Bacı, he- 
men yıkanayım. Banyo hazır mı?” 

“Azıcık sıcak su katınca hazır olur, ona göre doldurdum. 
Beyefendi telefon etti, gideceğinizi hatırlatmamı söyledi. Bi- 
re çeyrek kala gelip sizi alacakmış.” 

“Ha, sahi... Yemek birde, epeyce vakit var.” 

Bu yemek Hariciye Köşkü'nde verilecek meşhur bir 
Amerikan iş ve politika adamıyla eşinin şerefine, hususi ma- 
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hiyette. Yalnız dört bakanla zevceleri bulunacak; suare o ge- 
ce Ankara Palas'ta. 

Emire bir buçuk seneden beri bakan karısıdır. Feridun 
beş senedir mebustu. Bu sebeplerle genç kadın, kocasının 
günden güne artan ehemmiyeti ve kendisinin de gelişmek- 
te devam eden güzelliği sayesinde Ankara'nın en gözde ha- 
nımlarından biri olmuştur. 

Hafıza Bacı'nın kapısını açtığı yan bölmedeki banyosu- 
na koştu. Apartman yeni yapıdır, geniştir, iyi döşenmiştir. 
Suya girdi, ayakta durup hanımını seyreden Bacı, “Az daha 
unutuyordum,” dedi, “demin bir hanım geldi sizi görmek is- 
tiyordu, uyuduğunuzu söyledim, küçük odaya aldım. Azıcık 
bekledi gitti.” 

“Kimmiş bu?” 

“Adını söylediydi ama şimdi hatırlayamıyorum.” 

“Ricacı falan mı?” 

“Değildi galiba... Şık bir hanım... Aşçı kadın görmüş, 
kapıda otomobili bekliyormuş. Koskoca bir otomobil... Şo- 
förün sırtında tüyleri dışarı tarafta bir kürk varmış!” 

Otomobil sözü, Emire'nin dikkatini çekti: 

“Aman Bacı,” dedi, “nasıl olur da ismini unutursun? Ha- 
tırla şunu!” 

“Tuhaf bir isimdi, çiçek ismi gibi bir şey... Dilimin ucu- 
na geliyor da bulamıyorum. ‘Menekşe’ değil, o Arap kalfa 
adıdır. 'Gül' de değil... Şimdi güllü isim çok ama bununki 
başka bir şey...” 

“Çiydem mi?” 

“Hayır, ‘yosun’ diyeceğim ama öyle isim yok yahut var 
da ben işitmedim. Sizin mektepten arkadaşınızmış.” 
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Emire sarardı, heyecanla soruyor: 

“Sakın Yonca demiş olmasın?” 

“Tamam, Yonca! Yonca Hanım!” 

“Yaptığın işe bak! Niçin beni uyandırmadın?” 

“Aman hanımcığım, ‘Habersiz geleni kabul etmem’ di- 
yen siz değil misiniz? Ben yine akıllılık ettim de geri çevir- 
medim, odaya aldım. Hal, hatır sordum, kahve de verecek- 
tim istemedi. Aşçı kadın otomobilini evvel söyleseydi vallahi 
bırakmazdım, sizi uyandırırdım, azametli bir hanımdı; Allah 
bilir, zengin bir şey olacak. Kürkü de sizin açık renklisine 
benziyordu. Spor...” 

“Emin misin Yonca dediğine?” 

“Yemin edebilirim. Durun bakayım, göğsünde bir ma- 
dalyon asılıydı, kürkünün önünü açınca gözüme ilişti: Dört 
yapraklı bir yoncaydı, zannım... Hani, uğur getirir derler 
ya... Ondan. Sizin de vardı bir zamanlar... Çoktandır takmı- 
yorsunuz, kutuya attınız, duruyor.” 

“Yine gelirim, ararım’ falan demedi mi?” 

“Demedi, selam söyledi, gitti.” 

“Çok fena olmuş! İndiği oteli de söylemedi mi?” 

“Azametinden lakırdı edemiyor ki kadıncağız. Kimin kı- 
zı, karısıdır acap?” 

“Bir kasaba otelcisinin kızıydı... Şimdi kimin karısıdır 
bilmiyorum; çoktandır birbirimizi unuttuk. Feridun'a tele- 
fon edeyim de tahkikat yaptırsın, hangi otele indiğini öğ- 
rensin. Polisler onu bulurlar.” 

Çarçabuk yıkanan Emire -mevsim kıştı— bornozuyla te- 
lefona gitti, kocasını makamında buldu. İşi anlatıyor: 

“Ben uyurken Yonca eve gelmiş... Bilmedin mi Yonca'yı? 
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Ayol, hani bizim lise arkadaşımız... Aslıhan'ın köşkünde 
kalmıştı, nikâhlandığımız sıradâ... İşte ol Beklememiş, git- 
miş. Sırtında mükemmel bir kürk varmış, kapıda otomobili 
bekliyormuş. Ne olmuş bu kıza? Kırtıpil babası ölmüş, mil- 
yonlar mı bırakmış! Neyse, Emniyet Müdürü'ne telefon et 
de indiği oteli öğrensinler, sana haber versinler. Otele in- 
meyip de ne yapacak? Ararlarsa nerede olsa bulurlar. Soya- 
dını hatırlamıyorum, hem evlendiyse değişmiştir. Sen biraz 
tarif et, kürkünü söyle... Ha, bir de boynunda bir madalyon 
varmış, benimki gibi, 'Dört Yapraklı Yonca"... Kız, hafifçe 
dişlektir, gülünce belli olur. Cevabını getir. Tam bire çey- 
rek kala hazırım, merak etme, gecikmem. İnsan telefon 
eder de öyle gelir, önceden haber vermeliydi. Tevekkeli 
“Kenarın dilberi nazik de olsa nazenin olmaz' demişler, ne 
olacak taşralı!” 

Emire kısa bir müddet üzüntü ve aramamanın vicdan 
azabını duyduktan sonra şimdi âdeta öfkelenmişti: Yonca 
gerçekten zengin olmuşsa, azametli bir hal almışsa onu ba- 
kan karısı sıfatıyla fazla heyecana getiremeyecek, üstünlük 
taslayamayacaktı. Zira mevkiini şimdilik sadece bu, hükü- 
met nüfuzluluğuna borçluydu; Pimpirik Dede doksan beşi- 
ne bastığı halde henüz yaşıyordu ve asıl acayibi, beş yıl önce- 
kinden daha sağlam görünüyordu 

Karı koca şu korkuyu da yüreklerinden atamıyorlar. Ab- 
dullah Şerif Bey'in bir gün fikir değiştirerek noteri çağırıp 
bütün servetini bir hayır cemiyetine vermesi. 

Korkuyu doğuran sebepler yok sayılmaz: Haber aldık- 
larına göre öyle bir müessesenin kurucuları ikide bir yalıya 
gelmektedirler, başlarındaki de bir Kırımlıdır; ihtiyar adamı 
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kandırabilirler. Bütün ümit, ninesinin Ankara soğuğundan 
kaçırıp yanında bulundurduğu küçük Semire'dedir, ismi 
kendisininkine uydurulmuş kızında. Pimpirik Dede, ana- 
daki Ari hatlar yerine büsbütün Giraylar nesline benzemiş 
sevimden ibaret çini mavi gözlü, ablak yüzlü şeytan çekicine 
bayılıyor, hele yüzünde şimdiden belirmiş elma çekirdekle- 
ri benlere! Bunlara bakarak eski edebiyatta “Şeker üstüne 
konmuş sinek” tasvirine güler. Nedim'den mırıldanır: 


Şöyle gird olmuş frengistan birikmiş bir yere 
Sonra gelmiş güşe-i ebrüda hâl olmuş sana 


Semire kız öylesine zekidir ki daha dört yaşında oldu- 
gu halde Dede'yi idare etmesini biliyor, biraz da büyükan- 
nesi Fayiha'nın tesiriyle yapmadığı dalkavukluk kalmıyor, 
Pimpirik'in dizlerinden inmiyor. Tabii, kutu kutu çikolata- 
larla çeşitli oyuncakların bu uysallıkta rolü büyük. Öbürü 
beyitler okurken çocuk soruyor: 

“Dede! Ne konuşuyorsun sen öyle?” 

“Beşyüz senede vücut bulmuş oturaklı bir imparatorluk 
lisanı. Osmanlıca! Fakat bizler, bizim ülke öz dili de anlar, 
sever, onun da hasretini çeker. Öz dil denince şu sizin müda- 
hene! yarışından peydahlanmış düşük dölü kastetmiyorum. 
Kelime uyduran bir mebusluk yakaladı yahut yakalayacağım 
sandı; yakalayanlar da elden gitmesin diye yumurtlamakta 
devam etti; iş bu hale geldi.” 

Semire o sözleri de anlamıyordu ama masal dinliyormuş- 


1 müdahene: dalkavukluk 
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çasına boyuna, “Sonra Dede? Ne oldu sonra? Kim yakaladı? 
Hırsızı mı yakaladılar? Sonrası?” diyor, eski Nazır gülüyor: 

“Sonrası soğan doğra.” 

“Doğramam ben... Ayşe Hanım doğrarken gözleri uh 
oluyor, ağlıyor.” 

“Doğrama ciğerimin köşesi, sen hiç ağlama, biricik Se- 
mirem! Nerede kaldıydı bahis? Ha, lisan meselesi. Bunu eh- 
line bırakalım. Erbab-ı akl-ü şuura: 


Huda kaadirdir eyler seng-i hârâdan güher peyda 
O da geçer, hepsi yoluna girer, sarhoşluk bu: 
Bu meclis böyle kalmaz mestler mahrum olur bir gün. 


“Türkü mü söylediğin Dede? Ben de biliyorum. Aslıhan 
halamla söylüyoruz.” 

“Nedir söylediğiniz?” 

“Dur, bak, söyleyeceğim işte: 


Fincanı taştan oyarlar 
İçine bâdem koyarlar. 


Pimpirik Dede keyif içinde; fakat hocalığını da unutmu- 
yor, düzeltiyor. 

“Fincana koydukları bâdem değil, 'bâde'dir; senin an- 
layacağın rakı.” 

“Rakıyı kadehe koyarlar, Dedeciğim; fincana konan 
kahvedir. Sen bilmiyorsun bunları!” 
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“Biz ne biliriz ki zaten... Hepsini siz bilirsiniz. Bilirsiniz 
de 'bâde'yi bâdem sanırsınız. Geçen gün bir avukattan mek- 
tup aldım, yüksek tahsil yapmış bu ahlat ne yazmıştı? “Ayrı- 
ca' yerine ‘ayriyeten’! Yahu, bir taraftan Arapça kaidelere 
uygun söylenmiş kelimelere harp açarsınız, öbür taraftan öz 
Türkçe bir sözü Arap kaidesiyle maskara edip bağrınıza ba- 
sarsınız. Bu perhiz ne? Bu lahana turşusu ne?” 

“Ninem bana yedirmiyor.” 

“Neyi yedirmiyor?” 

“Turşu... Lahana turşusu.” 

“İyi ediyor. Maddisi yine hazmedilir, sen asıl manevisin- 
den yeme!” 

“Çikolata yiyeyim mi, Dede?” 

İşte sabık Nazır'la Semire böylece, birbirini anlamadan 
tatlı tatlı konuşuyorlardı. Kızın yalıya getirilişi ve birkaç gün 
orada kalışı Abdullah Şerif Bey için son yılların en mesut 
günleri oluyordu; gidince içine hüzün çökerdi. 

Emire hem makyajını yapıyor, hem Yonca meselesini 
düşünüyor, kendine teselliler buluyor: 

“Ben düğünümde ona davetiye yolladım, gelmedi. Bir 
zamanlar mektuplaşmıştık da. Sonra ses seda kesildi. Galiba 
son mektubuna cevap verememiştim, bir daha yazsaydı! Za- 
ten, Aslıhan'ı da cevapsız bırakmış, yalnız Somnur'la mek- 
tuplaşmış. Üç senedir o da habersiz.” 

Aynaya yarım saattir bakmaktan haklı olarak bıkmadığı 
yüzü asıl büyük teselliyi birdenbire ilham etti: 

“Zengin olmasına oldu, diyelim. Benim kadar güzel de 
olamaz ya!” 
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Bununla beraber zenginlik işine de pek akıl erdiremi- 
yordu. Belki de Adanalı milyonerlerden birinin karısı ile 
seyahate çıkmıştı, otomobil onundu. Kürk de sahici değildi, 
yahut ariyetti.! Hafıza Kadın ne kadar anlar? Küpe, yüzük 
bahsi etmedi, sadece o tapon madalyonu görmüş. Mücev- 
herleri olanın takacağı şey mi? 

“Feridun haberi getirir, diye mırıldandı, herhalde anla- 
rız. Hem inşallah zengin bir koca bulmuştur; ihtiyaç içinde 
olmasından iyi. Gelip kocasına memuriyet arasa, bankadan 
kredi istese şimdi bunları düşünecektim. Hani şu ‘Dört Yap- 
raklı Yonca' hikâyesi... Yeminliyiz, Allah yemin eyleye! Yemi- 
ne, cemiyete ne hacet? İnsan zaten yapar... Yapacağı varsa!” 

Yemekte bir ecnebi bulunacağı için tam dakikasında ha- 
zırdı; makam otomobilinin kapıda durduğu haber verilince 
aşağıya indi. Emire, Hariciye Köşkü'ndeki öğle yemeğine 
nasıl bir kıyafetle gidileceğini çoktandır öğrendikten başka 
anasının o husustaki fitri kabiliyetinden de istifade ederek 
bu kıyafete falso sayılmayıp aksine yenilik katan bir çeşni 
vermeyi de artık biliyordu. Ecnebilere davet bahis mevzuu 
olunca ilk akla gelen Emire'dir; zira güzelliğiyle, güzel giyin- 
mesiyle, ölçülü konuşmasıyla meclisin zevk okşayan dekora- 
tif bir unsurudur. 

Peki, o kadar aranılan ve beğenilen bu genç kadın -ki 
henüz yirmi beşindedir— sadık bir zevce olarak kalmış mı- 
dır? Kalmıştır; zira Emire kendine âşıktır, dostu aynasıdır; 
kendi gözleriyle yine kendisini okşamaktan, kendisine mef- 
tun? olmaktan âdeta yorgunluk veren bir zevk alır. Zaten sü- 


1 ariyet: ödünç alma 
2 meftun: vurgun, gönül vermiş, hayran 
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süne düşkün fazla güzel kadınların çoğu -hepsi demiyoruz- 
etraftan topladıkları hayranlıktan, uyandırdıkları arzudan, 
düşündüklerini bildikleri sahnelerden tatmin edilirler; üst 
tarafını aramak lüzumunu duymazlar. 

İşte bayan Bahçesaray'ın iffetini koruyan da budur, bu 
kadının “Narsist” oluşudur; sadece gözlerin ve muhayyilele- 
rin maşukası kalacaktır. O kendisine hayran yaşayacak, baş- 
kaları da ona! 

Muhitinde kendine yakın güzellikte birkaç kadın daha 
tanıyor, ancak bunlar hiç ummadıkları bir mevkiye kavuşun- 
ca aç gözlü ve istifçi oluvermişlerdir. Ellerine ne geçirebilir- 
lerse hepsinden az çok, iyi kötü çimlenmek istiyorlar. Mesela 
kocalarının nüfuzunu verimli hale sokacak kombinezonlara 
giriyorlar, particilik güdüyorlar, hediyeler alıyorlar, eşya ge- 
tirtiyorlar, adam kayırıyorlar ve üstelik kaçamak yaptıkları, 
hiç değilse cemiyetçe patentlenmiş bir âşık edinmeyi yani o 
rolde görünen bir erkek bulmayı biliyorlar. 

Aşığı olmayan, daha doğrusu sosyetenin kendisine bir 
âşık gösteremediği kadın herkese bir eksiği var hissini verir; 
kadın da mesela evde pek lüzumlu bir şeyini unutup ne ol- 
duğunu bilemeyenlerin duyduğu boşluk gibi içinde o eksik- 
liğin rahatsızlığını taşır. 

İşaret memurları bakanın otomobili geçerken selama 
duruyorlar. Genç kadın bu gibi saygı gösterilerine alışmış 
olduğundan ilk günlerde yüzüne tatlı bir pembelik yayan 
heyecanlara şimdi kapılmamaktadır. Kocasına Yonca tahki- 
katının neticesini soruyor. 

“Sahi, söyleyecektim, meşguliyetten unutuverdim. Ko- 
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ordinasyon heyetinin bir toplantısı vardı da... Otellerde o 
isimde ve o tarife uygun kadın yok. Bir eve inmiş olacak.” 

“Otomobili tahkik etmediler mi? Lüks bir şeymiş, şofö- 
rü de pelisli...” 

“Dün Adana'dan üç, Kayseri'den bir hususi otomobil 
gelmiş, malum şahıslara ait. İki de ecnebi: Lübnanlı bir tüc- 
carla Iraklı Ayan azasından bir şeyh... Hepsi bu kadar. Bey- 
rutlu otelde, şeyh elçilikte kalıyor. Suareye o da davetli; şeyh 
dedimse agelli? bornozlu? olanlardan değil.” 

Kızılay'ı geçtiler. Düşünen Emire yine sordu. 

“O yabancıların yanında kadın yok muymuş?” 

“Bir şey demediler... Zaten tahkikata devam ediyorlar, 
akşamüzeri öğrenirim.” 

Kış dolayısıyla tarhları çiçeksiz, ağaçları yapraksız kal- 
mış köşk bahçesi gri renkli öğle ışığında âdeta hazin. Ken- 
dilerinden evvel kimin geldiğini yana çekilmiş duran resmi 
otomobillerin numarasından anladılar. Feridun, politika ve 
iktidar hastalığı icabı, meslektaşını küçüksüyor: 

“Bizim geveze ile somurtkan karısı acele koşmuşlar. Ço- 
cukluğunda Eyüp Camii'ne de kurban eti almaya koşarmış.” 
diye söylendi. Camlı kapıdan birinci hole, sonra büyük salo- 
na girdiler, merdivenin soluna rastlayan stüdyoda yerleşmiş 
oturan çiftlere katıldılar. Yalnız sekiz kişilik sandalye kon- 
muş olan upuzun bir yemek masası, dekor oldukça yavan 
düşmekle beraber filmlerdeki lord şatolarının yemek salo- 
nunu hatırlatıyordu. Genç kadın ezginlik veren küçük bir 
gurur duyduğunu fark etti. 

1 pelis: taş, toprak vb. öğeler 


2 agel: Arap ülkelerinde erkeklerin başlarına örttükleri beyaz tülbent 
3 bornoz: Kuzey Afrika'da Berberilerin giydikleri geniş üstlük 
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“Merdiven ne dekoratif şey,” diye içinden söyleniyor, “şu 
uydurması bile manzaraya kibarlık katıyor, Paşalimanı'ndaki 
yalı bizim olunca o şahane merdivenini muhafaza edip üst 
tarafını değiştireceğim.” 

Az sonra Amerikalıyla karısı göründü, böyle yerlere alış- 
mamış gibi bir halleri var. Aperitif verilmekle başlanıyor. 
Emire, ev sahibesi kadar işlek İngilizce konuşamamakla be- 
raber bu lisanı son dört senede meramını anlatacak kadar 
öğrenmeyi ihmal etmemiştir. Hele harp talihi Naziler aley- 
hine dönünce artık İngilizce bilmek, istikbali parlak görü- 
nen bir bakan karısı için şart olmuştu. Feridun, “Amerika 
seyahatleri var önümüzde, aman gayret!” diye güzel eşini 
teşvik edip duruyordu. Nihayet nisan ortasına doğru bir fır- 
sat çıkacaktı ve bugünkü toplantı da zaten onun hazırlığı 
mahiyetindeydi. Şu var ki daha ziyade Amerikan tipini andı- 
ran Emire'den ziyade geveze bakanın somurtkan eşi, misafir 
Amerikalının hoşuna gidiyor. Karakoncolos denilemezse de 
hayli esmer, çatık kaşlı, iri siyah gözlü, bembeyaz mermer 
dişli bir hatuncağızdır, başka iklim mahluku.” 

Bu kadarcık bir muvaffakiyetsizlik bile bayan Bahçesa- 
ray'ın canını sıkmaya kâfi. Gözlerin okşanmaya, herkese ter- 
cihan kendisine hitap edilmesine, meclisin mihveri olarak 
etrafında toplanılmasına öyle alışmış ki... Âdeta Amerika 
seyahati şu dakikada ona çekici gelmiyor. 

Yemekten sonra erkekler işlerinin başına döndüler, ev 
sahibesi misafir kadını çarşı pazar dolaştıracak, kaleye çıka- 
racaktı. Emire ile öbür bakanın karısını yolda evlerine bı- 
raktılar. 
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“Günüm berbat oldu, aksilik Yonca'nın gelişiyle başladı 
ya... Eğer Hafıza Kadın madalyon meselesini söylemeseydi 
gelenin Yonca olduğuna şüphe ederdim. Niçin öyle hayalet 
gibi görünüp kayboldu? Hayalet miydi, yoksa? Bazı vakalar- 
dan evvel hayaletlerin göründüğünü son gelen Reader's Di- 
gest yazıyordu. Kıza bir hal olmasın?” 

Kar serpiştiriyordu; yine söylendi: 

“Bıktım şu Ankara'nın uzun kışından!” 

Bütün o kötü görüşler ve kötü yorumlar hep, ortadan 
aşağı bir Amerikalının kendisine hayran kalmayışından! Ka- 
dının zayıf bir tarafı da budur: Biri beğensin, dünyası pem- 
be olur; beğenmedi mi kapkara. Kadınsı erkeklerin de aynı 
ruh haletine uğramaları mümkündür. 

Bereket Emire evine dönünce uçak postasının getirdiği 
mektuplar arasında Semire'nin yeni çekilmiş bir fotoğrafını 
buldu. Pimpirik Dede en aşağı yarın asır evvel devlet ricali- 
nin kullandıkları kemik gibi sert, bembeyaz İngiliz kâğıdına 
yazıp yine aynı marka mustatil! zarfa koyarak yolladığı mek- 
tupta Semire'yi Allah'ın kendisine ahar-ı ömründe? gönder- 
diği bir “enis-i can” olduğunu söylüyordu. 

Bu, yüklü servetin başka ellere gitmeyeceğini gösteren 
işaretlerdendi. Genç kadının yüreğine su serpildi: 

“Bu geceki suarede bir olacağım... Herkesin gözü kama- 
şacak.” 

Kararıyla divana uzandı, üzerine bir battaniye örttürdü. 
Dinlenme, tuvalet şartlarının esasını teşkil eder, gözlerini 


1 mustatil: dikdörtgen 
2 ahar-ı ömür: ömür sonu 
3 enis-i can: can dostu 
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kapadı. Bulvarlardan vuran klakson seslerini kar koflaştırı- 
yor; ayrıca bu sesler büyük şehirlerin hareketliliğini bestele- 
diği için cemiyet kadının hoşuna gidiyor. 

Yonca ön plandan silinmiştir. Yalının merdivenini dü- 
şünüyor. Hayatını süse, davetlere, ziyafetlere, çeşitli toplan- 
tılara vermiş monden kadının fazla içli olmaya pek vakti 
yoktur. 

Bununla beraber şöyle bir görünmesi lazım gelen bayan 
Fitnat'ın çayına gitmeden önce, Hafıza'yı bir daha sıkıştır- 
dı: 

“Madalyon benimkinin eşi miydi? Dikkatle baktın mı?” 

“Tıpkısı hanımım. Yakasını düzeltirken bluzuna bile ta- 
kıldı da çekti, yerine getirdi. İkinci katta oturanların otomo- 
bil meraklısı oğlu yok mu? O da markasına nişan koymuş, 
bizim hademeye sormuş. ‘Kimdi sizin kata gelen hanım? 
Bindiği araba çok lükstü' demiş. Hademe markayı da söyle- 
di ama akılda kalır gibi değil, unutuverdim.” 

Yonca bir şeyler olmuştu. Ne? Nasıl? “Dört Yapraklı 
Yonca”yı bulan oydu, söz doğru çıkmıştı, yapraklar kıza uğur 
getirmişti. Ama otomobil meraklısı çocuğa heyecan verecek 
bir arabaya, belki bir Rollys Royce'a sahip edecek, dolar mil- 
yoneri yapacak kadarı da fazlaydı! 

Nikâh gecesi Caddebostanı Gazinosu'nda, sonra garda- 
ki hali gözünün önüne geliyor. Elbisesini dayı yapmıştı, ma- 
dalyonu hediye eden de oydu. Babasının gönderdiği yollu- 
guna yine dayı para katarak kıza ikinci mevki yataklı almıştı. 
Yoksa adi vagonda yemek sepetini açıp dizleri üzerinde ka- 
rın doyurarak, oturduğu yerde uyumak ve uyku arası başını 
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yanındakilere dayamak suretiyle yolculuk edecek, yoksullu- 
gunu büsbütün duyacaktı. 

Emire gittiği çayda Yonca'yı tekrar unuttu, yalnız beş ha- 
nımın baş başa kalıp bütün Ankara dedikodularını gözden 
geçirdikleri bu toplantıda bir doktorun, bir diş hekiminin 
eşleri, bir bayan mebus, İstanbullu bir tüccar karısı vardı. 
O doktorla diş hekimi Ankara'da kurulan ilk sosyeteyi elde 
ettiklerinden -yakışıklı çocuklardı ve çoğu İstanbul'dan gel- 
miş, yerlerini yadırgamış hanımlar da nasıl vakit geçirecek- 
lerini bilemiyorlardı— şimdi arsa ve emlak spekülasyonlarıyla 
sayılı zenginler arasında yer almışlardı. 

Bu toplantıda Emire hoşça bir vakit geçirdi mi? Tüc- 
car karısının Ankara soğuğuna dayanamadığını ileri süre- 
rek sırf gözlerine sokmak için -önce çakırıp holde bırak- 
mışken- getirtip omuzlarına koyduğu vizon kürk kendisini 
epeyce oyaladı. Seyahat dönüşü onun sırtında da bunlardan 
biri olacaktı. Vizon kürk daha pek yayılmadığından içinde 
bulundukları senelerde parmakla gösteriliyordu. 

“Eğer Yonca hakikaten çok zengin bir kocaya vardıysa 
heriften belki vizon kürk de koparmıştır.” diye düşünmek- 
ten kendini alamıyor. Modası geçmekte olan lutr mantosun- 
dan utanmaya başlamıştı, hem de taklit cinsten tavşan tüyü 
olmadığı halde. Astragan yaşlı gösteren bir kürktü ve pek 
incesi, halis karakül olmayanı keçeden çoban kepeneği gibi 
sert, sanki havada duruyordu. 

İşte Bakan Feridun'un güzel eşi hep böyle şeyler düşü- 
nüyor. İçine katıldığı muhit onu böyle yapmıştır. Ara sıra 
müzik, sanat ve sosyal meselelerin de konuşulup düşünül- 
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düğü oluyor ama hepsi de en sathi şekilde ve “âdet böyle 
imiş, yüksek sosyetede bunların da bahsi edilmeliymiş” kabi- 
linden makyaj ve aksesuvar yerine. 

Akşam Feridun yeni bir haber getiremedi. Zaten balo- 
ya hazırlanan karısı fazla meşguldü, pek üstüne düşeme- 
mişti. Nihayet vakit geldi, az sonra karı koca Ankara Palas 
salonlarında verilen suareye giriyorlardı. Doğrusu bu giriş 
Emire'nin göz alıcı güzelliğinden ve hele ahenkli tuvaletiyle 
daha az ahenkli olmayan dekoltesinden dolayı bilhassa ön 
koridorlarda duran yerli ve ecnebi otel müşterilerini heye- 
canlandırmıştı. 

“Kim bu kadın?” 

O kadın beş sene evvel Üsküdar vapurunda da gördüğü- 
müz, bir yaz başlangıcı liseden evine dönen tıp tahsili heves- 
lisi utangaç mektepli kızdır; Bakırköy treni yolcularına göz 
ziyafeti çeken piliç! Bir de arkadaşı olacaktı, eteği düşük, 
oğlan çocuk yürüyüşlü “şu alımlı Aslıhan”, ne oldu? Kızca- 
gızı özledik. 

Onu da anlatmanın sırası geliyor. Fakat önce baloda 
başka bir tanıdıkla karşılaşacağız. Hele bunu hikâye edelim. 
Eski gramercilerin bir “hikâye-i hal filmazi”leri vardı ya... Ne 
olduğunu şimdi biz de unuttuk. 

Feridun ile Emire'nin Başbakan'ı selamlamaları lazım- 
dı, onun bulunduğu tarafa yürüdüler. Başı kalabalıktı, ka- 
labalık arasına kadın erkek yabancı çehrelerin karıştığını 
uzaktan fark ettiler yaklaştılar. Grup içinden bir hanımın 
yerinden fırlayıp gülümseyerek kendisine karşıcı çıkmasına 
Emire şaştı. O gülümseme? Bunu bilmez olur mu? Tipik bir 
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ağıza mahsus, bembeyaz dişleri fazlasıyla meydana çıkaran 
gülümseme ancak Yonca'nınkidir. 

“Yonca!” 

“Emire!” 

İkisinin gözleri nemli, sarıldılar ve makyajlarına, etrafta- 
kilere, Başbakan'a aldırmadan öpüştüler. 

“Aşkolsun... Bunu mu yapacaktın?” 

“Bir sürpriz olsun dedim, şekerim!...” 

Hükümet Reisi değişik bir sahnenin seyircisi olmaktan 
memnundu. Yanındaki orta yaşlı, uknaz adama diyor ki: 

“Anlaşılan, refikanız hanımefendi ile bizim Emire Ha- 
nım çok eski tanıdıklar, çoktandır da birbirlerini görmemiş- 
ler galiba.” 

“Evet, Ekselans... Lise arkadaşıymışlar, ben de yeni öğ- 
rendim.” 

Böyle söyleyen zat Irak Ayan azasından ve sabık vazirle- 
rinden Faiz Taib Bey'dir; Osmanlı Devleti ayanından, evvel- 
ce Kassam-ı Askeri Hoca Erbilli Abdüllatif Taib Efendi'nin 
torunu. 


Sultanahmet Cezaevi Müdürü telefona cevap veriyor: 

“Başüstüne efendim... Hay hay... Yan odada görüştürü- 
rüm. Hayır, ayrılmayacağım. Emredersiniz.” 

Yüksekten gelen bu emirde cezaevine bir mevkufu ziya- 
ret için uğrayacak olan Bakan Feridun Bey'in dayısı Abdur- 
rahman Akmescit'e kolaylık gösterilmesi bildiriliyordu. 
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Telefon konuşmasından yarım saat sonra tavsiyeli zat 
müdüriyet odasından içeri girdi ismini verdi. 

“Müşerref olduk efendim. Buyurunuz, şöyle teşrif edi- 
niz rica ederim. Kahve nasıl olsun? Ne zâhmeti? Artık bir 
kahvemizi de içmeyeceksiniz? Gel! Şükrü oğlum! Beyefendi- 
ye kahve söyle! Şekerli mi?” 

“Az şekerli... Mademki lütfedeceksiniz.” 

“Estağfurullah... Vazifemiz. Kiminle görüşmek istiyorsu- 
nuz, haber yollayayım da buraya getirsinler.” 

“Atıf Bey'le... Atıf Çulhagil.” 

“Kaçakçılıktan üç aydır mevkuf olan Çulhagil. Siz kah- 
venizi içiniz gelir.” 

Üzerinde iki çift yepyeni erkek ayakkabısı duran masa- 
sındaki bloknottan bir kâğıt kopardı, üstüne bir şeyler yazdı, 
hademeye uzattı: 

“Başgardiyana ver şunu... Bekliyoruz.” 

Misafire döndü: 

“Bir affı umumi sözü dolaşıyor ama bilmeyiz ne derece- 
ye kadar doğru... Hani fena da olmaz, koğuşlar adam almı- 
yor. Mamafih biz elden geleni yapıyoruz, bir terzilik kısmı 
açtım, bir de kunduracılık... Dışarıdan çok ucuzuna elbise 
dikiyoruz, ayakkabı yapıyotuz. Bakınız işte numuneleri... 
Mahkümlardan biri Beyoğlu'nun meşhur ustalarındandır, 
yanına çıraklar verdim çalışıyorlar. Terzimizi tekeffül’ ede- 
rim, kim elbise diktirdiyse memnundur. Şu üzerimdekiler 
onun elinden çıktı. Nasıl?” 

“Kusursuz, mükemmel... Ayakkabılara da diyecek yok.” 


1 tekeffül: kefil olma 
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Dayı efendi ikisini de beğenmemiştir ama öyle söyle- 
mesi icap ediyordu. Derken aşağıdan sesler işitildi, demir 
kapıların açıldığını anlatan ürpertici sesler. Arkasından 
merdivende ayak sesleri. Müdür kalktı, bir gardiyan önünde 
görünen Çulhagil'e: 

“Nasılsınız Atıf Bey? Bir şikâyetiniz yok a? Bakın sizinle 
beyefendi görüşecekler. Yandaki odaya giriniz. Siz de buyu- 
runuz beyefendi.” 

Mevkufla ziyaretçisi odada yalnız kalınca birbirlerine 
bakıştılar. Söze dayı başladı: 

“Beni bir defa görmüştünüz ama unutmuşsunuzdur, 
kerimenizin mektep arkadaşı Emire Hanım'ın nikâhında, 
Caddebostanı Gazinosu'nda. Yine kerime hanımın arkadaş- 
larından Aslıhan'ın dayısıyım.” 

“Akıl mı kaldı başımda? Hatırlar gibi oluyorum. O Emi- 
re Hanım, hani şimdi bakan olan Feridun Bey'in hanımı 
değil midir?” 

“Evet. Aslıhan'ın da amcası.” 

“Tamam. Aslıhan kızla bizim köşke gelirlerdi, Som- 
nur'la pek ahbaptılar. Nasıl, ikisi de iyi ya?” 

“Hamdolsun iyidirler. Gelişimin sebebini arz edeyim.” 

“Hayırdır inşallah?” 

“Eh, sonu hayırlı olsun da... Hepsi geçer. Efendim... 
Mevkufiyetiniz icabı aile biraz müşkül vaziyettedir, tabii bi- 
liyorsunuz. Sizin sabık şerikler! bundan bilistifade? menfaat 
teminine kalkışıyorlar.” 


1 şerik: ortak 
2 bilistifade: yararlanarak 
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“Yaparlar, keratalar! Hele o 'Dıragon' yok mu? Hacı 
Muslu iti... 'Danaburnu'ndan daha yüzsüzdür, yani Maya 
Hamdi denilen paçoz dölünden! Hele şuradan bir çıkayım, 
ikisini de bamya tarlasına yolcu etmezsem bana Raspacı Atıf 
demesinler! Her neyse, tuzakçıların yeni bir numaraları mı 
var? O kalay işine mahsus soktular beni. Paramı o işte kay- 
bettim, arkasından da kaçakçılık damgasını yedik.” 

Tatar Abdurrahman Efendi hayretler içinde. O “bamya 
tarlasına yolcu etme”nin mezarlığa göndermek, öldürmek 
manasına geldiğini, dikili mezar taşlarıyla sipsivri bamyalar 
arasındaki benzerliğe dayanılarak öyle bir söz meydana ge- 
tirildiğini kavramamakla beraber vurguncunun pek öfkeli 
olduğunu anlamıştır. Asıl şaştığı Raspacı ile Danaburnu ve 
Dıragon lakaplı şu aşağılık mahlukların geri seviyede kalış- 
larına uymayan bir servet derecesine yükselişleri, cemiyetin 
başı üstünden aşıp tepesinde dal budak salmaları. Fakat 
asıl üzülerek şaştığı başkadır. Karşısındaki bu kaba mahluk 
Somnur'un babasıdır! 

“Söylesenize, yine ne çeviriyorlar Kovanlar?” 

“Refikanız hanımefendiyi taciz ediyorlarmış.” 

“Ne istiyorlarmış İspermeçet'ten?” 

“Kızınız Somnur Hanım'ı. Hacı Muslu'nun oğlu...” 

Dayı sözünü bitiremedi, Raspacı ayağını yere öyle bir 
vurmuş, yerinden bir fırlamıştı ki rüzgârı odayı sarsmıştı. 
Haykırıyordu: 

“Kırarım demir parmaklıkları! Duvarları delerim, kapı- 
ları yıkanın, çıkarım, kaçarım buradan! Canlarını cehenne- 
me yollarım, babasının da oğlunun da!” 
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“Sükünet bulun, beyefendi! Ortada henüz öyle bir hadi- 
se yok. Esasen Somnur kızımız...” 

“Onu da elimle öldürürüm yine vermem... Ben mortiyi' 
çekmeden olmaz bu iş!” 

“Elbette olmaz. Ancak ellerinde güya birtakım evrak 
varmış, bunları muameleye koyarlarsa servetinizden kalmış 
olan kısmını da kaybedeceğinizi söylüyorlarmış. Köşk ve 
apartman mahcuz; aile darlık çekmeye başladı biliyorsu- 
nuz.” 

“Hep birden dileniriz, yine razı olmam. Bir, iki mahke- 
mem daha kaldı, hepsi bir ay sürer... Çıkınca kendimi to- 
parlarım, hem onların hakkından gelirim, hem de onlar yü- 
zünden kaybettiklerimi fazlasıyla kazanırım. Artık maymun 
gözünü açtı.” 

Çulhagil biraz yatışmıştı. Düşünüyor... Sordu: 

“Sizi çocuklar mı gönderdi? Razı olmamı mı istiyorlar?” 

“Beni buraya gönderen kızım Aslıhan'dır, kerimenize 
karşı beslediği arkadaşlık hissiyle. Belki siz böyle manevi 
bağlara icabı kadar kıymet vermezsiniz ama verenler çok- 
tur, liseyi bitirdikleri sene dört kız, ömürlerince birbirleri- 
ne yardım vaadinde bulunmuşlar. O vaadi yerine getirmek 
istiyor.” 

“Ne gibi mesela? Ne yapabilirmiş?” 

“Pek büyük bir şey sayılmasa da şimdiki vaziyette yabana 
atılamaz... Anlatayım.” 

Dayı kısaca şu teklifte bulundu: Somnur ile annesi köş- 
kün bahçe içindeki küçük pavyonunda bu karda, kışta pek 
1 morti: ölüm 
2 mahcuz: hacizli 


156 


yalnız, ıssız ve adamsız kalmışlar, bir ara Kartal'a, amcanın 
yanına gitmek istemişlerse de bahçıvanbaşı hoş karşılama- 
mış. Eğer Çulhagil müsaade ederse ana kız bir müddet 
içinde Kadırga'ya, yanlarına geleceklermiş. Rahatlarını 
temine çalışacakmış. Asıl mühimi, onlar Kadırga'da bu- 
lundukça öbürleri tarafından rahatsız edilmelerine imkân 
kalmazmış. Malum ya, orası bir Bakan'ın evi sayılır, Bakan 
Ankara'dan geldikçe oraya inmektedir. İzaca! devam eder- 
lerse başmüdde-i umumiye? şikâyet edilir; hadlerini bildirir. 
Esasen hapishanedeki şu ziyaret de o makamdan verilen 
emirle mümkün olmuştur. 

Çulhagil yumuşuyor, kaba, cahil, küstah adamların ço- 
gu gibi birdenbire içli bir hal almıştır, neredeyse gözleri su- 
lanacak: 

“Çok iyi kızdır sizin Aslıhan... Köşke geldikçe gözüm- 
den kaçmazdı, hepsinin akıllısı, temiz yüreklisiydi. Dilerim 
Allah'tan, şansı açık olsun. Daha bir kısmeti çıkmadı mı?” 

“Çıkmasına fazlasıyla çıkıyor ama biraz müşkülpe- 
sent...” 

“İyi ediyor, yapacağını bilir o... Kendisine bırakın.” 

“Biz de öyle yapıyoruz. Şimdi aileye ne cevap götüre- 
yim?” 

“Size kart blanş veriyorum, beyefendi biraderim. Söz 
aramızda, bir miktar dünyalığım daha vardır, velakin yarın 
için lazım, kıyıda saklı Çulhagil hacıyatmazdır, göreceksi- 
niz; bir kalkınacağım, piyasanın parmağı ağzında kalacak. 
Önce şuradan mahkümiyetsiz çıkalım da...” 


1 izaç: bunaltma, tedirgin etme 
2 başmüdde-i umumi: başsavcı 
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Akmescit az daha “İnşallah” diyecekti, sözünü yuttu, is- 
teksizce başını salladı, acı acı gülümsedi. Mülakat bitmişti. 
Mahkümun götürülme sahnesine şahit olmamak için onu 
müdürle bırakarak hapishaneden uzaklaşıyor,derin nefesler 
ala ala meydanı geçiyordu. Parkın önünden tramvaya bindi, 
Belediye'de indi, sonra Piyerloti Caddesi'nden Kadırga'ya 
kadar yokuş aşağı yürüdü. Yürürken kendi kendine konu- 
şuyordu: 

“Belki de tekrar kalkınır, eskisinden daha zengin olur, 
emsali yok değil. İblis herif parasının belki de asıl büyük kıs- 
mını kaçırabilmiş. Belli olmasın diye kızına, karısına sıkıntı 
çektiriyor, arada Somnur eziliyor, esasen nahif, içli bir kız. 
Ne yapalım? Onun ve Aslı'nın hatn, şu yüke katlanacağız.” 

Şubat ortasında güneşli, fakat serin bir ikindi üstüydü. 
Köşeyi dönünce evin önünde bir otomobilin beklediğini 
gördü, önce Feridun'un geldiğini sandı, dikkatli bakınca 
arabayı onunkine benzetemedi. Direksiyon başında deri ce- 
ketli, başı kasketli bir şoför oturuyor. Plakaya göz attı: A. E. 
işaretleri olduğuna göre Ankara ve elçilik! 

“Burada ne arıyor? Bize gelmiş olamaz ama mahallede 
bizden başka geleceği ev hangisi?” diye düşündü, anahtarıy- 
la kapıyı açtı. Besleme Aliye kendisini görünce gözleri par- 
layarak dedi ki: 

“Beyefendi, yukarıda kim var, biliyor musunuz? Yonca 
Hanım... O gitmiş, yerine başkası gelmiş.” 

Yukarıdan kahkahalar aksediyor. 

“Kapıdaki otomobille gelen o mu?” 

“O ya! Çok zengin olmuş, beyi milyonermiş...” 

“Fesüphanallah! Biri düşer, biri kalkar, tuhaftır şu hâl-i 
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âlem. Somnur ona acırken şimdi acıma sırası Yonca'ya gel- 
di. Belli olmaz: 


Lane-i mürg-i garibi kul yıkar, Allah yapar. 


Yarın Somnur'un da vaziyeti düzelir, iyi bir koca bulur, 
babası olacak hayduda muhtaç kalmaz...” 

Merdivenleri çıkıyordu, Aslıhan çılgın gibi koştu. Bir ta- 
raftan da yukarıdakilere müjdeliyordu: 

“Dayım geldi çocuklar! Yonca! Koş!” 

Sabahlıkta karşılaştılar. Yonca şimdi gelişmiş, güzelleş- 
miş yahut o tesiri yapan bir hanımefendi. El öpüyor; dayı 
da genç kadının alnından öptü; Kuzguni siyah saçların ra- 
yihasını farkında olmadan iyice içine çekmişti, harika bir 
kokuydu: 

“Misk-ü Amber...” diye zihninden geçirdi. 

Yonca ile Emire, iki gün evvel Ankara'da buluştukları 
zaman Aslıhan'a bir sürpriz olması için, genç kadının geli- 
şini ve İstanbul'a gideceğini yazmamışlardı, zaten Faiz Taib 
ve karısı öbür gün vapurla Napoli'ye hareket ediyorlar, ma- 
yısta dönmek, yazın bir kısmını burada geçirmek kararıyla. 
Aslı onlara Boğaziçi'nde mobilyalı bir yalı veya köşk arayıp 
bulacak. 

İki eski mektep arkadaşını şimdi asıl düşündüren mese- 
le Somnur'un başına gelendir. Yonca onu görmeden ayrıl- 
mak istemiyor. Aslıhan dedi ki: ; 

“Yann gidip annesiyle beraber bizim eve getireceğiz, ba- 
bası razı olmuş.” 

“Öyleyse akşam yemeğine otele gelirsiniz, sen, Somnur 
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ve dayı bey. Kızcağız biraz avunmuş da olur. Ben ne icap 
ederse yapmaya hazırım. 'Dört Yapraklı Yonca'ya sadık kala- 
cağım, uğurunu denedim.” 

“Ben de kendi hesabıma uğursuzluğunu görmedim. 
Elimden gelen onu yanıma getirmekti, işte yapıyorum. El- 
bette Somnur da tekrar feraha kavuşacak.” 

“Kavuşması için çalışmak vazifemiz, yeminliyiz.” 

“Öyleyse yaşasın “Dört Yapraklı Yonca' cemiyeti! Ey, şim- 
di hikâyeni anlat bakalım.” 

“Yarın akşam saat 6'da buluşalım, yemek zamanına ka- 
dar hikâyemi tamamlarım. İkiniz birden dinlemiş olursu- 
nuz. Emire'ye de anlatmaya vakit bulamadım, balonun saba- 
hı buraya geldik, gelmeye mecburduk, vapura yetişecektik. 
Bizim beyin işi hiç belli olmuyor, alacağı telgraflara bağlı. 
Vapura karar veriyoruz, çok defa tayyareye atlıyoruz. Ey, söy- 
le senin anlatacağın hikâye yok mu?” 

“Tümen tümen! Ama hepsi de fasa fiso şeyler, bir incir 
çekirdeği doldurmaz.” 

“Hani bir delikanlı vardı. Ali... O ne oldu?” 

“Entipüftenmiş meğerse... Pasaportunu çabuk verdim. 
Daha kaç tanesini atlatım.” 

“Aslı, sen ne kadar alımlı, çekici, fevkalade bir şey ol- 
muşsun! Bir harika... Bıraktığımdan daha genç görünüyor- 
sun.” 

“Gam tutmam da ondan. Pimpirik Dede...” 

“Hayatta mı?” 

“Elbette. Seni görse derhal esmer güzeli hakkında be- 
yitler mırıldanmaya başlar. Hafızası büsbütün kuwvetlendi, 
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divanları su gibi ezbere okuyor, bir satır atlamadan valla- 
hi!” 

Yonca, şoförün kasketini çıkararak kapısını açtığı elçilik 
otomobiline kurulup gidince evdekiler her biri bir tarafta 
düşünmeye daldı. Nihayet Aslıhan'ın odasından bir kanto 
işitildi; arada, birbirlerine vurulan parmakların şıkırtısı da 
duyuluyordu: 


Fındık satarım 
I-rakayı atarım 
Çalgıya mecidiye saçarım. 


& 


Somnur en fazla piyanosunun hasretini çekiyor; bir 
de petrol ışığına bir türlü alışamıyor. Piyano kalay işindeki 
yüzbin liralık borçtan dolayı köşkle beraber haczedilmiştir; 
pavyonun elektrik cereyanını kestikleri için odalardan birin- 
de eski zamandan kalma ayaklı bir lambayı yakmaktadırlar. 
Annesi: 

“Aman fitili çok açma kızım, şişesi kırılırsa yenisini bula- 
mayız,” diye daima tembih ediyor. Bu sabah —Aslıhan'ın ge- 
lip kendilerini götüreceğini bilmiyorlardı— hohlayıp temiz- 
leyeyim derken şişe kadıncağızın elinden mermer üzerine 
düştü, tuzlabuz oldu. 

Ana kız cam parçalarına bakakaldılar. İkisinin de göz- 
leri yaşardı. Sabık Kâhya Elvan Hanım sadık, vefalı çıkmıştı, 
hanımlarını büsbütün bırakmamıştı. Şalını başına doladı, 
yağan kar altında Üsküdar çarşısına lamba şişesi aramaya 
gitti. 
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Bedestende bir tane buldu ama dükkâncı bir buçuk lira 
istiyordu: 

“Hanım,” diyordu, “şimdi bunlar antika oldu. Nerede 
12 numara Amerikan makine şişesi? Bak, şurada ne yazıyor? 
Kristal Düpleks. Yani halis billur, su serpsen çatlamaz, yere 
düşse kırılmaz. Malın varsa böylesi olsun.” 

Şişeye fiske atıyor, çınlatıyordu. Kepengin üstüne tak 
tak vurmaya başladı. Elvan, bunu deli satıcının elinden kap- 
tı, kıracak diye korkmuştu; parasını verip acele döndü. Bir 
de baktı, Aslıhan ile yengesi Şadıman Hanım eve gelmişler, 
gitme hazırlığına koyulmuşlar, bavul yerleştiriliyor. Taksi 
kapıda. 

Bir yandan da Aslı anlatıyor: 

“Ya, Somnur! İşte böyle, görme Yonca'yı. Şık mı şık... 
Ama kibar giyiniyor. Bizim madalyon da göğsünde. Hiç çı- 
karmıyormuş; tuvalet giydiği zaman da kombinezonunun 
arasına iliştiriyormuş. İnanmış bir kere. 

“Kocası nasıl adam?” 

“Akşam yemekte göreceğiz; fena değilmiş.” 

“Türkçe konuşuyor muymuş?” 

“Senin, benim gibi... Burada kolejde okumuş Iraklı ama 
aslı Türk.” 

“Bu daha âlâ. Nasıl, nerede tanışmışlar?” 

“Hikâyesini oteldeki dairesinde dinleyeceğiz. Peri masa- 
lı gibi bir şey olacak. Bizim peri kızımız masallardaki kadar 
güzel değilse de kendini sevdirebilmiş ya... Periliği orada.” 

“Perilik dört yapraklı yoncayı bulduğu gün başladı; 
Emire'ye de hemen yaradı.” 
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“Sana da yarayacak Somnur... Hepimizden fazla. Bu bir 
geçit, ötesi lekesiz bir saadet devri! Bak, ben yerimde sayıyo- 
rum... Ona da şükür.” 

İki kız ve iki kadın bavullardan ve eşyalardan dolayı 
Kadırga'ya taksiyle geldiler; parayı kendi cep harçlığından 
Aslıhan verdi. Misafirlere yukarı katta çini sobalı, deniz tara- 
fına düşen, güneş içindeki büyük odayı hazırlamışlardı; şim- 
di burası lavanta çiçeği kokan sakız gibi beyaz çarşaflarıyla 
iki karyolalı ferah bir yatak odası olmuştu. Somnur aylardan 
beri ilk defadır içinde bir rahatlık duydu. Aslıhan'ı kucakla- 
dı; sonra güzel başını omzuna dayayıp rahat rahat ağladı. 

Liseyi bitirdikten sonra geçen beş yıl içinde Somnur 
ne fizik, ne de moral hiçbir değişikliğe uğramamıştır. Yine 
ipince, şeffaf vücutludur; yine iyi ahlaklı, sakin ve itaatli bir 
kızdır. Başlarına geleni tevekkül ile karşılamayı, kibar ruhlu 
kalmayı bildi. Babası tevkif edilince çırpınmamış, saçını ba- 
şını yolmamış, düşüp düşüp bayılmamış, kimseye dert yan- 
mamıştır; ve karını muhafaza etmiştir. © 

Anası da kenar mahalleden yetişmiş olmakla beraber 
donuk yaradılışı icabı, felaketi soğukkanlı karşıladığından 
köşkten ve apartmandan ayrılıp pavyona sığınış hemen he- 
men hadise şeklini bile almadı. Çulhagil hakkındaki kanaat 
de şuydu: 

“Bunun da altında kalkar. Yarın hepsini yine eline ge- 
çirir. Muhakkak paraları bir yerde saklıdır, şimdi ölü taklidi 
yapar gibi meteliksiz kalmış görünmek, kendine acındırmak 
istiyor. Sonuna bakalım.” 

O kanaat dolayısıyladır ki baba hapishaneye girince 
Somnur'un talipleri çoğaldı. Önce komşu albayın oğlu... 
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Arkasından daha acayip bir delikanlı çıktı. Genç kızı lise- 
ye götürüp getiren kıranta şoför Süleyman Efendi'nin oğlu. 
Yedek subaylığını bitirdikten sonra İstanbul'a dönen o genç 
dört sene içinde -fındık alıp üzüm satma, tomruk getirtip 
kereste yapma, taka işletip otobüs getirme gibi- çeşitli işlere 
başvurmuş, birdenbire zengin olmuştu. 

Olunca da asıl emelini gerçekleştirmeye, Somnur'u 
ele geçirmeye kalkmıştı; Somnur'u, köşkü, apartmanı, tica- 
rethaneyi, Çulhagil'in nesi var, nesi yok, hepsini! Bu yazın 
mâziden bir intikam alış olacaktı; eskilerin “teşeffi-i sadr” 
dedikleri öç aldıktan sonraki yürek soğuması... 

Zira babasının arabada taşıdığı o bebek gibi güzel ve 
süslü kıza kendini bildi bileli kinle karışık kahredici bir aşk 
duyardı; her şeyine, ayağını bastığı yerlere kadar âşıktı; as- 
kerliğini uzakta hep bu aşkla geçirmişti. Kimseye sezdirme- 
den bahçeye girer, ağaçlara tırmanır kızı gözetlerdi. Hele 
tam odasının karşısındaki ıhlamur ağacından ne heyecanlı 
hatıraları vardı! Bu gözetlemeler cinsi bir sapıklık tezahü- 
rüydü. 

Somnur o zamanlar bunların farkında olmamıştı. Çul- 
hagil yakayı ele verince subay yardım bahanesiyle karşısına 
çıktı. Yaptığı tesir bir irkilmeden ibaret kaldı; zira baba yet- 
miyormuş gibi şimdi koca namzedi de baba cinsinden, hatta 
onun kadar bile orijinal tarafı bulunmayan ruh hastası bir 
türediydi. 

Dıragon lakaplı Hacı Muslu Efendi'nin oğlu Dinçer'e 
gelince yakışıklı delikanlıydı ama boş kafalıydı, motosiklet 
meraklısıydı; hani arka tarafına iki kişi bindirip bir patırtı, 
bir gürültü, İstanbul kırlarında voli! çeviren yarı bön şıma- 


1 voli: vurgun, kazanç 
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nk oğlanlar vardır ya... Onlardan biri. Liseyi bitirememiş, 
er olarak askerliğini yapmış, tekrar motosikletine dönmüş- 
tü. 

“Dört Yapraklı Yonca” Somnur'a yâr olamıyordu. 

İşte o sebeptendir ki Yonca'nın hatır ve hayale sığmayan 
şansını öğrendikten sonra sığındığı bu arkadaş evinde terte- 
miz bir oda ve şefkatli bir kabul görünce ağlamış, ağlamanın 
rahatlığı içinde yatağa uzanıp biraz da uyumuştu. 

Uyurken bir hastanın başını bekler gibi Aslıhan eline 
bir kitap alıp çini sobanın önünde bağdaş kurdu, esnedi, 
gerindi; okumadı düşündü: 

“Hayatımız liseden çıktığımız senedeki tahminlere uy- 
madı,” diyordu, “Emire doktor olamadı, çarçabuk evlendi. 
Yonca'yı bir kasabada mahzun ve yoksul yaşayacak, nihayet 
bir çiftlik ağasına varacak sanıyorduk; milyoner karısı oldu, 
Avrupa'yı komşu kapısı yaptı. Somnur aklımızca hepimiz- 
den önce koca bulacak, balayı seyahatlerine çıkacak, İstan- 
bul sosyetesine girecekti. Bir felaket seline düştü, istikbali 
karanlık. Bende değişiklik yok. Yok istesem elimde.” 

Fikrini beğenmedi, başını salladı: 

“Hayır,” dedi, “Benim hayatımı değiştirecek, daha doğ- 
rusu aklımı başıma devşirtecek olan bir şey vardır aşk... Bu- 
na da bir türlü yükselemiyorum; ciddi gibi başlıyor, alaylı 
bitiyor. Biraz tanışınca erkek bana gülünç bir mahluk tesiri 
yapıyor.” 

Gerçekten böyleydi, Aslıhan beğendiğini sandığı her 
erkeğin bir müddet sonra arkadaşı oluyor, bu adamı ken- 
dinden aşağı görüyor ve en garibi arkadaşlıktan da çıkara- 
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rak sonlarına doğru ya bir eğlence yahut da bir uşak, düşük 
seviyeli bir vasıta yerine koyuyordu ve öyle kullanıyordu. 

Ali Demir'i daha ilk günü denizde sırtına binilip suya at- 
lama oyunları yapılan bir merdiven yerine koymamış mıydı? 
Bu çocukla bütün yaz yüzgeçlik numaraları partöneri olarak 
faydalandı, kışın ihmal etti. Öbür yaz bisiklet merakı tuttu, 
onu da marifetli numaralara çevirdi. Yeni partöneri uzun 
boylu, sarışın bir delikanlıydı, mevsim sonu Londra'ya ma- 
kine tahsiline gidince üçüncü yaz bir manyetizma-ispritizma 
çılgınlığına daldı; masalar oynattılar, fincanlar yürüttüler, 
ruhlarla konuşmaya yarayan bir yazı bile icat ettiler. O sefer- 
ki partönerini de silkip attı. Bunların hepsi yaşıtı delikanlı- 
lardı, civar çocukları. 

Hepsiyle senli benli oluveriyor, onları bağıra bağıra 
isimleriyle çağırıyor, birine kızınca arkadan çelme vuruyor, 
hatta üstüne çullanıp yere yatırmaktan bile çekinmiyordu. 
Ürkütmek, yerleşmesine imkân bırakmamak için aşkın en 
sevmediği neler varsa yapıyordu. 

“Romantik olamıyorum,” diyordu, “erkeğin gebeş taraf- 
larını çabuk görüyorum, elimde değil!” 

Azıcık üzülüyor, üzülmekten çarçabuk bıkıyor, yerin- 
den fırlıyor, bisiklete atlayınca Şaşkınbakkal'a kadar gidiyor, 
neşe içinde dönüyordu. Bildiğimizden daha da gelişmiş olan 
deli kız bisiklette giderken seyredenleri ne hale soktuğunun 
farkındaydı; dudak büküp geçiyordu. 

“Beni aşk paklar,” diye söyleniyordu, “bir sevebilsem!” 

Besleme kız kapıyı usulcacık araladı, hanımını dışarıya 
çağırdı: 
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“Aşağıya şoför geldi, Yonca Hanım'ın dünkü şoförü, si- 
ze bir mektup verecekmiş.” 

Aliye de galiba o deri ceketli, parlak kasketli kıvırcık de- 
likanlıyı bütün gece düşünmüştü, lafını ederken bir kırılıp 
dökülüşü vardı ki! 

“Nerede mektup?” 

“Vermedi, sizi istiyor.” 

“Biliyor ya... Dün benimle konuştu, babası Kumkapı'da 
oturuyormuş, şimendifer! memuru...” 

Kapıya inen Aslıhan'a karşısında kasketini elinde tutan 
şoför açık menekşe renkli, upuzun, kâğıttan ziyade kumaş- 
tan yapılmışa benzeyen bir zarf takdim etti. 

“Cevabını alacak mısınız?” 

“Cevabı yok, efendim... Size vermemi söylediler, o ka- 
dar.” 

“Peki, teşekkür ederim gidebilirsiniz.” 

Yonca mektubunda özür diliyor: “Faiz az evvel bir telg- 
raf almış, vapurdan vazgeçmişler, hemen tayyare ile yola çı- 
kıyorlarmış. Mektubu otelde yazmış, havaalanından dönüş- 
te şoför eve bırakacakmış. Fakat Roma'dan tafsilatlı mektup 
yollayacakmış. Yaz projesi değişmemiş.” 

Üst tarafı “Sizlere doyamadım” gibi muhabbetli sözler, 
kucaklamalar, gözleri öpmeler ve bilhassa melek Somnur'a 
iltifatlar... 

Aslıhan merdivenleri ağır ağır çıkıyor diyor ki: 

“Hikâyesini öğrenemedik. Belki de bir daha, yıllarca yü- 
zünü göremeyeceğiz; bir muamma olarak kalmakta devam 


1 şimendifer: demir yolu 
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edecek. Acaba mahsus mu yapıyor. Öğrenilmesini istemedi- 
gi bir tarafı mı var?” 

Zarfı elinde kayıtsızca sallıyor, belli ki içinden “Kendi 
bilir, bana göre hava hoş” diyor... Belki de şöyle söyleniyor: 
“Boş ver!” 
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“Yok, artık yeter; ben de bugünden itibaren değişece- 
gim, bambaşka bir Aslıhan olacağım. Beş senedir keyfimce, 
çocukça yaşıyorum, hayatı ciddi manaya almadan, hep şaka, 
eğlence içinde! Kâfi... Kadın olmak zamanı geldi, geçti bile. 
Yaş yirmi beş. Kim demiş? Yirmi altı!” 

Somnur, arkadaşının heyecanına uymayan bir sükünetle 
masum masum soruyor. 

“Bu kararlar neden icap etti? Bir şey mi oldu?” 

“Oldu ya! Bak Yonca'ya... Koskoca bir hanımefendi ke- 
silmiş. Ben hâlâ evin küçük hanımıyım. Dün buraya geldiği 
zaman farkına vardım. Ona herkes, dayım, teyzem, annen, 
hatta sen, hepiniz saygı gösterdiniz. Neden? Paralı bir adam- 
la evlenmiş de ondan! Altında arabası var, sırtında kürkü... 
Avrupalara gidiyor, otellerde yaşıyor. Serveti, mevkii karşı- 
sında ezildik. Ben bile bir tuhaf oldum, eskisi gibi değildi, 
arkadaşlıktan çıkmıştı. Neredeyse kızla ‘siz’ diye konuşacak- 
tım.” 

“Ben de tuhaflaştım... Haklısın.” 

“Yonca, hanımefendi oldu. Emire de öyle. Biz? Biz, 
bıraktıkları yerde otluyoruz. Evlenememiş iki hanım kız! 
Ahdediyorum, nihayet altı aya kadar ben de nüfus cüzda- 
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nımdaki ‘medeni ve şahsi ahvalindeki tebeddülat” hanesini 
bomboş durmaktan kurtaracağım; oraya bir kayıt geçecek: 
Şu mahallede, şu sokakta oturan şu isimdeki adamla evlen- 
miştir.” 

“Ya münasip biri çıkmazsa?” 

“Meramın elinden bir şey kurtulmaz... Çıkacak!” 

“Allah versin.” 

“Kul istedikten sonra verir. Kalk bakalım giyin.” 

“Bir yere mi gideceğiz?” 

“Unuttun mu? Babanın avukatıyla randevun var, istedi- 
gi kâğıtları götüreceksin... Yani beraber götüreceğiz. Ben, 
bugünden tezi yok, sokağa bir maksatla çıkıyorum: Koca 
aramak.” 

“Böyle söyleme Aslı... Senin ağzına yaraşmıyor. Hem ko- 
ca sokakta mı bulunur?” 

“Sokakta, gazinoda, plajda, sinemada, konserde, vapur- 
da, her yerde bulunur; aramaya niyet etmeli bir kere. Ayol, 
hâlâ evlenmedim diye bizim besleme Aliye'nin gözünden 
bile düşmüş haldeyim. Farkında değil misin?” 

“Buna da ehemmiyet verilir mi?” 

“Verilir; besleme kızlar, evdeki havanın en doğru baro- 
metresidir, başkalarının düşüncesini gayet iyi aksettirirler. 
Bir şey soracağım: Gideceğimiz avukat nasıl adam?” 

“Altmış yaşında, evli barklı, kem surat biri.” 

“Ya!” 

Aslıhan hayal sukutuna uğradığını anlatan bir yüz kırı- 
şıklığıyla odasına gitti. Giyinmiş olarak Somnur'un karşısına 
çıkınca kızcağız: 


1 tebeddülat: değişiklikler 
169 


“A,” dedi, “ne kadar değişmişsin...” 

“Elbette değiştim. Tam makyaj yaptım, saçlarımı iyi ta- 
radım, dikkatli giyindim de ondan... Şapka da giydim. Şimdi 
‘mutondore’ kürkümü de taktım mı, o zaman ne olacağımı 
göreceksin. Bundan sonra eski deli dolu kız yok. Hanıme- 
fendi adayı, takmış takıştırmış, yüksekten bakan, kendini 
satmayı bilen bir Aslıhan var. Gittiğim yerde bacak bacak üs- 
tüne atıp şöyle, ateş uzatmalarını bekleyen bir eda ile sigara 
içmeye de kalkışacağım.” 

“Fena tesir etmez mi?” 

“Bilakis... Çakmağı senin muşmula avukatın uzatmazsa 
ben bir şey bilmiyorum. Sigara, kadının seksapelini artırı- 
yor, erkekler onun dumanıyla büyüleniyorlar. Kadında siga- 
ra onlara şehvet tütsüsü oluyor.” 

Somnur her zamanki itaatiyle çekişmekten vazgeçti. 
Bununla beraber kendisi de aynaya dönüp azıcık boyandı 
ve manto yerine o da Aslı'nınkinin eşi olan kürkünü giydi. 
Evin kapısından sokağa ayrı güzellikte, kıyafetleri düzgün iki 
taze çıktı; izlerinde kendileri kadar taze, henüz vücut ısısıyla 
hüviyetini değiştirmemiş, şehevileşmemiş kibar bir esansı da 
beraber götürüyorlardı. 

Bazı kadın vardır ki süründüğü koku, üzerinde iğreti 
durur; bazısında sürünülmüş olmaktan ziyade kendinden 
hasıl oluyor hissini verir. Aslıhan ile Somnur ise o kadar 
genç, hâlâ körpeydiler ki kullandıkları parfönün çemberi 
içine girenlere lüzumsuz bir şey yaptıkları kanaati vererek: 

“Bunu sürünmeseniz de olurdu... Size bakınca insan za- 
ten çiçeklerin imbiklerde süzülüp satılanlarından çok daha 
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fevkaladesini hayalinde kokluyor,” dedirtiyorlardı. Böylece 
yokuşu çıktılar; o yokuşu yolları icabı arkalarından çıkan 
birkaç erkeğe hiç ummadıkları bir göz ziyafeti çektiklerini 
biliyorlardı © 

Yokuşlu ve merdivenli şehirlerde böyle zevkli tesadüfler 
olur. 

Belediye köşesinde bir taksi buldular. Avukatın yazıha- 
nesi Galata'da, Bankalar Caddesi'ndeki hanlardan birindey- 
di. Taksi şoförü arabasında birbirinden güzel iki taze taşı- 
manın gururuyla cakalı bir tavır almıştır. Bereket kızların 
sırtlarındaki kürklerden ürkmüştür; yoksa müşterileri başla- 
rı eşarplı ve düz mantolu olsalardı ümide düşmesi ihtimali 
vardı... Şöyle Boğaz'a doğru sürüp gitmek ve felekten bir 
gün çalmak ümidi! 

Hanın asansörü işlemediğinden karanlık merdivende 
çeşit çeşit telaşçı iş adamlarıyla karşılaşa karşılaşa dördüncü 
kata çıktılar. Çarpıştıkları da oldu. 

Somnur buraya birkaç defa annesiyle gelmişti; avukatı 
sordu; hademe, “Ankara'da,” cevabını verdi, “fakat Sebati 
Bey odasında. İşlere o bakıyor.” 

Kimdi bu Sebati Bey? Muavini olmalıydı. Gösterilen 
odaya girdiler. Masa başında oturan genç bir adamdır; genç, 
yakışıklı ve iyi giyinmiş. Kızlar bir bakışta bu üç hassayı kav- 
rayıverdiler ve beklemedikleri bir yenilikle karşlaşmanın he- 
yecanını gizleyemeyerek şaşkıncasına birbirlerine çarptılar. 

“Buyurunuz efendim... Şöyle, şuraya...” 

Onlar sandalyelere oturacaklardı, Sebati Bey geniş, ko- 
caman maroken koltukları işaret ediyor. Aslıhan birden ce- 
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sarete gelerek en baştakine kuludu ve -demişti ya- yaslandı, 
bacağını bacağının üzerine attı. Abla yerine koyduğu Aslı'ya 
avukat soruyor: 

“Emriniz, hanımefendi?” 

“Somnur, müteahhit Atıf Bey'in kızıdır; pederinin 
vekili kendisinden bazı evrak istemişti, onları getirdik. 
Ankara'daymışlar; bizi hademe size yolladı.” 

“Esasen o dava ile ben meşgulüm efendim. Bir şey içer 
misiniz? Mesela birer çay... Rica ederim, tam çay saati... Bu- 
rada da iyi yaparlar.” 

Cevaplarını fazla beklemeden zile bastı, üç çay ısmar- 
ladı. Aslıhan fırsat buldukça Sebati'yi süzüyor ve içinden, 
“Hoş adam,” diyor, “çok canlı... Ne de kibar giyinmiş! Göm- 
leği ipek... Yeleği de yok. Kravatı fevkalade. Ooo... Tırnakla- 
rını manikürcü kıza mı yaptırmış ne? Meraklı bir genç.” 

Avukat manikürlü elini masa üstündeki kutuya doğru 
uzattı, bir sigara çekti; ağzına götürüyordu. Aslıhan'ın bakı- 
şını sezdi, ayağa kalkıp kutuyu genç kızın önüne açtı: 

“Alır mısınız, hanımefendi?” 

Galiba Aslı'yı evli sanmıştı, parmağında yüzük olup ol- 
madığına bakmamıştı. Bakacak halde miydi? Delikanlının 
gözleri kamaşmıştı. 

“Pek içmem ama... Neyse, alayım.” 

Çakmak yandı. Somnur'u ihmal ettiler; o küçük hanım, 
hanım kız rolünde kalıyordu. 

“Akraba mısınız?” 

“Daha fazla bir şey... Ayrılmaz arkadaşız, taliseden beri. 
Şimdi de beraber, bir evde oturuyoruz. Benim ismim Aslı- 
han... Aslıhan Bahçesaray.” 
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“Bakan Feridun Bey'in refikası mısınız, efendim?” 

“Amcamdır. Ben evli değilim.” 

“Affedersiniz.” 

Aslıhan gülüyor: 

“Evli olmak veya olmamak kabahat mi? Amcamın karısı 
da lise arkadaşımızdır.” 

“Bir mecliste kendilerinin bahsi geçmişti de...” 

“Ne gibi?” 

“Pek güzel bir hanımefendi olduğunu söylüyorlardı. 
Ben de soyadınızı öğrenince zannettim ki...” 

“Aman beyefendi... Pek büyük bir iltifat bu. Emire ger- 
çekten fevkaladedir. Bana, şuna, buna benzemez o!” 

Sebati Bey, gerçekten samimiyetle böyle söyleyen genç 
kıza bir göz attı, gözünü ayıramadı. Bir şey demedi, bahsi 
kesti ama hal ve tavrı ile cevabını vermiş oluyordu: 

“Belki Emire daha güzeldir, fakat acaba sizin kadar tat- 
lı, sevimli, baştan ayağa kadar şeker, şerbet midir? Hiç san- 
mam.” " 

Evrakı okuyan avukat bunları daktilo bayana verdi: 

“Dosyasına koyunuz,” dedi. Daktilo ince uzun, oldukça 
güzel, edalı bir kızcağızdı. Odadaki kürklü genç hanımla- 
rı süzmeyi ve kayıtsız bir tavır almayı ihmal etmedi. “Onlar 
gider, ben kalırım” manasına bir tavır... Aslıhan ilk defa- 
dır ki âdeti hilafına bir başkasıyla, bu kızla alakadar oluyor 
içinden, “Avukata tutkun galiba,” diyor, “belki de sevişiyor- 
lardır; daha doğrusu Sebati Bey onunla gönül oyalıyordur. 
Manikürlü parmaklarında nişan halkası olmadığına göre 
beyefendi henüz bekâr... Kız da öyle. Gel keyfim gel!” 

Çaylar içilmişti; Aslıhan'ı sıcak bastığından ve dava hak- 
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kında görüşme uzadığından kürkünün ucunu açtı, yakasını 
da geriye attı. İçindeki ajourlu yün bluzu ve bluzunu sıkıca 
kavradığı göğsü görünmektedir, hem de kestane kabuğu 
rengindeki kürk çerçevenin ortasında, daha da gösterişli 
halde, ılıklığını hissettirerek. 

“Çıkarmaz mısınız?” 

“Hayır, gideceğiz artık...” 

“Ama dışarısı soğuk... Sonra üşürsünüz.” 

“Orası öyle. Somnur sen de çıkar.” 

Sebati ikisine de yardım etti, kürkleri alıp bir kanepeye 
âdeta şefkatle yerleştirdi. Odada şimdi endamları meydana 
çıkmış iki güzel taze ve kürkler çıkınca etrafa yayılan bir esans 
kokusu vardı. Bu rayiha vücutta epeyce zamandır dinlendi- 
rildiğinden ten çeşnisiyle karışmış, tam kıvamını bulmuştu. 
Büro bir kış bahçesine döndü. Avukat, Atıf Çulhagil'in pek 
yakında belki mahkemenin birinci celsesinde kefaletle kur- 
tulacağını ümit etmektedir. Karşısındakilerin pek bir şey an- 
lamadıklarını bildiği halde sırf mülakat uzasın diye durma- 
macasına izahat veriyor. Nihayet söyleyeceği kalmadı; kızlar 
ayağa kalktılar. Kürklerini Sebati tuttu. Aslıhan'a diyor ki: 

“Mühim bir şey olursa size bildiririm, lütfen telefonunu- 
zun numarasını verir misiniz...” 

Feridun sayesinde şimdi Kadırga'daki evin telefonu 
vardır; numarayı söyledi. Evin tüccardan Abdurrahman 
Akmescit'e yani dayısına ait olduğunu ilave etmeyi de unut- 
madı. Kapıya kadar uğurlandılar... Merdivende Aslıhan kı- 
kır kıkır gülüyordu. 

“Ne oluyor kuzum?” 
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“Daha ne olsun? Karar verdiğim ilk günü turnayı gözün- 
den vurdum. 

“Ne gibi?” 

“Ne gibisi" var mı, şekerim? Sebati Bey'le evleniyorum. 
Adamcağızın aklı başından gitti. Şayet dayımın kirli çıkı zen- 
ginlerden olduğunu da öğrenirse -ki öğrenmemesi ihtimali 
yoktur- tel duvağı hazırlamalı. Yaşadık! Benim bu işlerde 
tecrübem vardır; Feridun amca da ilk gördüğü gün Emire'ye 
avukatın bana baktığı gözlerle bakmıştı. Çıplağı gören göz- 
ler ama sokaktakilerinki gibi değil, 'şer'i şerif mucibince, 
meşru yolları düşünerek! Nesine bahse girersin?” 

Mahzun Somnur da gülmeye mecbur oldu. Karaköy'e 
indiler ve rıhtımdan güç bela, polisin yardımıyla bir taksi 
bulup evlerine döndüler. Yolda Aslıhan yabancı şoförün kö- 
tü mana vereceğini düşünmeden az daha ıslıkla bir kanto 
tutturacaktı; vurguncunun kızı dizini dürttü; arkadaşını sus- 
turdu. 

Dönüşte aynı odada elbise değiştirirlerken Aslıhan bo- 
yuna gevezelik ediyor: 

“Yarın ilk işi soruşturmadır. Bakan Feridun Bey'in ye- 
geni Aslıhan nasıl bir kızdır, mali vaziyetleri nedir? Şimdiye 
kadar kendisine söz getirmiş midir? Ne cevap alır dersin? 
Azıcık deli doludur ama kimse ile bir münasebeti, vakası 
olmamıştır. Dayı zengindir, amca günün adamıdır, bir de 
Pimpirik Dede vardır ki düğün masraflarını muhakkak üze- 
rine alacak, kıza muhakkak bir ev bağışlayacaktır. Daha ne 
istiyor?” 

“Peki ama Sebati Bey ne biçim adam? Onu hiç düşün- 
müyorsun?” 
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“Beki... Avrupa'da tahsilini bitirmiş, en meşhur avu- 
katlarımızdan birinin yardımcısı, istikbali parlak bir adam. 
Kendisi de parlak ya!” 

“Azıcık yapmacıklı...” 

“Mesleği icabı... Avukatlar öyle olurlar. Kadına karşı pek 
nazik bulmadın mı?” 

“Fazla nazikti galiba...” 

“Bizden hazzetti de ondan, herkese bunu yapmaz.” 

“Daktiloyu iyi seçmiş.” 

“Zevk sahibi. Her gün karşısında bulunacak... Yıpran- 
mışını ister mi? Doğrusu, böyle bir erkeğin kolunda nikâh 
salonundan çıkmayı istemeyen yoktur. ‘Kocam’ demeye de- 
ger. Ayrılırken elimi başka türlü tuttu, bırakmaya gönlü razı 
değildi. Neredeyse ‘Sizi ben götüreyim’ diyecekti. Bakalım, 
ne günü telefon edecek? Artık babanın davasını can ve gö- 
nülden takip eder, marifetini bana ispat için... Bir kârımız 
da bu. 

Kırmızı dradan! yapılmış geniş etekli, dar göğüslü ve 
sıcak manzaralı ropdöşambrına sarıldı, kuşağını iyice sıktı, 
soba karşısındaki berjere bağdaş kurup oturdu. Bu sereser- 
pe oturuşuyla o kadar hoş olmuş, bir kucak çiçek kesilmişti 
ki şayet odada Somnur yerine şimdi bir erkek, hele Sebati 
bulunsaydı dayanamaz, o çiçek yağınını bağrına basar, öper, 
koklar, bırakmak istemezdi. 

Somnur'un bile hoşuna gitmişti; geldi, arkadaşına sarıl- 
dı: 

“Ne şekersin sen,” dedi, “yalnız şu tatlı konuşmaların bir 
erkeği mesut etmeye yeter.” 
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“Üst tarafı da pek fena değildir; etli canlı, allı sarılı, iri 
Bursa şeftalisi gibi bir kızım. Fakat içime bir korku düştü. 
Farkında olmadan dalımda pörsüyüp gidecektim. Sen ev- 
vela benden bir yaş küçüksün; sonra narin yapılısın, yaşını 
göstermiyorsun. Bak, avukat bey beni evli yerine koydu.” 

“Öyle kadın tavırları aldın ki... Sahnede rol yapıyor 
gibiydin. Sen büyüdükçe ben küçülüyordum. Hele sigara 
tüttürüşün! Baldırlar meydanda, arkana yaslanıp oturuş! 
“Başından bir macera geçmiş bir kadın bu!’ diye düşünme- 
sinden korktum vallahi...” 

“Onlar galiba biraz da böylesini istiyorlar. Sebati de isti- 
yorlarsa öyle görünürüm, bir şeyler uydururum kanar.” 

“Yapmasına yaparsın amenna.” 

Aslıhan yerinden fırladı, telaşla diyor ki: 

“Ay, dur, en mühimini unuttum: Soyadı nedir acaba? 
Canım kadar sevdiğim Bahçesaray'ı bırakıp da mesela bir 
bayan Kocayahnı yahut Karakavruk filan olamam. İmkân 
yok buna. Sebati neyse ne... Bir de korkunç soyadı! Vazgeç- 
tim gitti. İpek gömleğiyle şık kravatı olsun... Manikürlü el- 
leri de!” 


& 


Aslıhan her zamanki hayatına devam eder görünmekle 
beraber akşamları saat 5 ile 6 arası evde bulunmak için epey- 
ce fırsat kaçırmayı göze alıyordu. Böylece bir hafta geçti; ku- 
lağı telefon çıngırağında yaşanan uzun bir hafta. Sebati'den 
ses çıkmıyor. Genç kız, arkadaşına diyor ki: 

“Tahkikat galiba aleyhime netice verdi. Benim Bostan- 
cı'daki yazlık serbest hayatımı çekemeyenler dedikodu 
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yapmış olacaklar, bir sürü oğlanla düşüp kalkıyordu diye! 
Doğrusu biraz üzüldüm; adamdan hazzetmiştim. Bu yaşıma 
geldim, erkek gözüyle bakıp kıymet verdiğim ilk insandı o.” 

Dolabını karıştırmış “Dört Yapraklı Yonca” madalyonu- 
nu bulup çıkarmış, göğsüne asmıştı. Ona da ilk defa ehem- 
miyet veriyordu ve kendi kendine şöyle söyleniyordu: 

“Ateş bacayı sarıyor ki durup dururken batıl itikatlara 
yer vermeye başladım. Yoksa şu içi boş madalyonu düşün- 
mek aklımdan geçmezdi. Yonca hanımefendi takıyor ama 
gerçek yapraklısını... Bizlere sahtesi, taklidi düştü; büyük ik- 
ramiye de gerçek olanına isabet etti.” 

Yine yukarı kattaki odada ayaklarını altına toplamış otu- 
ruyordu, telefon çaldı. Günlerdir o sese kendisi koşuyordu. 
Bu sefer kımıldamadı, ümidi kırılmıştı. Az sonra Aliye nefes 
nefese geldi: 

“Sizi telefonda bir bey arıyor.” 

“Kimmiş? Sormadın mı?” 

“Ben sormadım, o söyledi... Avukatım,” dedi. 

Aslıhan kapıya ve merdivene doğru öyle bir atıldı ki 
çarptığı besleme kız yan tarafa devrildi; Somnur iri gözlerini 
açarak arkasından hayretle bakakalmıştı. Telefon konuşma- 
sını merdiven sabahlığından eğilmiş takip ediyor: 

“Evet, benim efendim... Teşekkür ederim iyiyim... O da 
iyi... Şimdi kendisine söylerim, çok sevinecektir tabii... İnşal- 
lah öyle olur. Bilmem... Lazımsa geliriz. Sah günü mü? Peki. 
Sizden bir şey soracaktım... Yoo, mühim bir şeydeğil soyadı- 
nızı öğrenmek istedik de... Daha doğrusu ben merak ettim. 
Efendim? İyi işitemedim. Nasıl? “Akarsu” mu? Ooo... Hiç de 
fena değilmiş! Niçin mi soruyorum? Doğru... Fakat bu ben- 
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de bir meraktır beyefendi... Yolda gördüklerimin bile soyad- 
larını öğrenmek arzusuna kapılırım... Aklımdan uydurur, 
adlandırırım bile... Yoo o manaya anlamayınız rica ederim... 
Elbette sizi onlarla bir tutmuyorum... Ne mümkün!” 

Konuşma uzuyordu; iki taraf da belli ki uzamasından 
memnun, el ve dil birliğiyle karşılıklı uzatmak için ne müm- 
künse yapıyorlar. Hele Aslıhan kendinden geçmiş halde. 
Telefonun getirdiği sesten maddi ve manevi gıdasını alan al 
kanatlı bir efsane kuşu imişçesine o sesle hem karnını doyu- 
ruyor, hem de gönlünü! Hâlâ konuşuyorlar: 

“Hiç gelmez olur muyuz? İş bu, hayati mesele... Somnur 
için katlanmayacağım fedakârlık yoktur. Biz, beş sene evvel 
liseyi bitirirken aramızda bir cemiyet kurmuştuk... Evet, yar- 
dımlaşma cemiyeti... İsmi pek güzeldir... Söyleyeyim mi? Pe- 
ki, ‘Dört Yapraklı Yonca, cemiyeti... Çok mu beğendiniz? İyi 
tahmin ettiniz, ismi bulan benim. Yonca'yı da o isimdeki bir 
arkadaşımız bulmuştu... Şimdi milyoner... Iraklı bir paşanın 
zevcesi... Geçen gün Roma'ya gittiler... Benim milyonlarda 
gözüm yoktur beyefendi... Tamam, aynı fikirdeyiz. Estağfu- 
rullah, ne rahatsızlığı? Pinekleyip duruyorduk... Sah günü, 
saat 17... Allahaısmarladık efendim... O da hürmetler ediyor 
yanımda... Bonsuar...” 

Telefon ahizesini yerine koyan Aslıhan sandalyeyi devi- 
rerek ayağa kalktı; salonun ortasında etekleri havalanarak 
vals figürleri yapıyor, ıslıkla da çalıyor, “Eva” operetinin 
meşhur valsini. Bir ara Somnur'u da yakaladı, çekti, sarıldı; 
onu da oynatıyor. Nihayet ikisi beraber kanepeye düştüler. 
Anlatıyor: 

“Oldu bu iş! Ha, evvela sana ait olan haberi vereyim: Ba- 
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banın kefaletle bırakılması gün meselesiymiş, hafta sonuna 
çıkmasını bekliyor. İşittin ya, salı günü oraya yine gideceğiz. 
Niçin mi? İşte bunu söylemedi unuttu. Anlamayacak ne var? 
Maksadı bizi bir daha görmek! Soyadını beğendin, tabii?” 

“Neymiş? ‘Akarsu’ mu?” 

“Evet, Sebati Akarsu! Fevkalade! Ben de Aslıhan Akarsu 
oluyorum, su gibi akacağım, akıp sevgilimle buluşacağım; 
Bahçesaray bu akarsuya kavuşunca daha da yeşil, taptaze, 
büsbütün cennet olacak, aşk çiçekleriyle pürnakıl' donana- 
cak.” 

Boynundaki madalyonu ağzına götürüyor öpüyor. 

“Ha, seni de üç kere sordu. Sakın gözü sende olmasın? 
Beni vasıta olarak mı kullanıyor nedir?” 

“Sanmam, yüzüme bakmıyordu.” 

“Belli olmaz... Ama ne yapalım? Çabucacık unuturum, 
korkma. Kendi işimmiş gibi sana çalışırım, ablalık vazifemi 
ihmal etmem güzelim. Heyecanlanmama bakma... İş olsun 
diye, sıkıntıdan hep bunlar! Kıştan bıktım da.” 

Sesinin azıcık boğuk çıktığı Somnur'un dikkatinden 
kaçmadı; sağlam bir kanaate varmak için salı gününü iple 
çektiği gözle görülüyordu. 

Abdurrahman dayı o günlerde pamuk alım satımı do- 
layısıyla cenup vilayetlerinde bulunduğundan evin erkeği 
Aslıhan'dı. Teyzesi Şadıman Hanım dışarı işlere pek akıl er- 
diremediğinden kocasının olmadığı sırada idareyi icabında 
erkeklere taş çıkaran yeğenine bırakırdı. Somnur'un ana- 
sı büsbütün beceriksiz, silik bir kadın. Çulhagil'in hapiste 
olmasından biraz da memnun... Zira gürültüsü eksilmiştir; 
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birçok şey kaybetmiştir ama esasen debdebeye düşkün de- 
ğildir, eksikliğini çekmiyor, aksine şu rahat evde başını din- 
liyor. 

Salı günü hava açık, güneş ılıktı. Kızlar kürk yerine ayrı 
renkte karyağdılı kumaştan tayyörlerini giydiler; boyunları- 
na biri sarı, öbürü al ipekten eşarp doladı; yeni moda nay- 
lon eldivenlerini takıp çantalarını omuzdan attılar; bahar 
müjdecisi kıyafetleriyle pek cici oldular. 

Aslıhan göğsüne evin bahçesinden kopardığı menekşe- 
lerden iri, dağınık bir buket iliştirdi, aynada kendisini sey- 
rediyor: 

“Tayyör beni olduğundan da fazla kalın gösterdi diyor, 
kalçalarım çok iri, baldırlarım da öyle... Dombalisko' bir şey 
olmuşum. Sebati beğenmeyecek.” 

“Ama belin incecik. Hem dediğin kadar dolgun değil- 
sin.” 

“Hacıağalar için biçilmiş kaftanım. Tam manasıyla ‘Lok- 
man hekimin ye dediği’ cinsten. Onların bayılacağı vücut! 
Sana bir şey söyleyeyim mi? İkimiz bu halde sokaklarda sürte- 
meyiz. Aliye gitsin de bize Yenikapı'dan bir taksi getirsin.” 

Şimdiye kadar ne kıyafetine, ne de halkın diyeceğine 
aldırış etmeyen Aslıhan artık değişmişti. Anlaşılıyor ki ken- 
disine eski gözle, omuz silkerek bakmıyor; alıcıya beğendir- 
mek istiyor; daha doğrusu gözlerini Sebati'nin gözleri yerine 
koymuştur; vücudumu erkek bakışıyla ve erkek düşüncesiyle 
tetkik ediyor. Somnur'a diyor ki: 

“Yan yana giderken birbirimize zarar verdiğimizin far- 
kında mısın?” 


1 dombalisko: şişman 
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“Ne zararı?” 

“Ben seni fazla ince, zayıf gösteriyorum; sen de beni 
bir misli şişman. Tek başımıza olsak bu tezat, bu mukaye- 
se imkânı ortadan kalkacak, normal vücut tesiri yapacağız. 
Olgun kavuna dönmüşüm. Yaza kendimi yüzmeye, küreğe, 
yürüyüşe vermeli. Boğazımdan kesemem. Dönüşte Karaköy 
köşesindeki pastacıya uğrayalım da krem freşli birer gato! yi- 
yelim. Herif tezgâhın üstüne kalıp kalıp, çeşit çeşit, taze taze 
bir diziyor ki! Evdekilere kaymaklı lokum da alırız; onların 
da ağızları tatlansın.” 

Yazıhaneye girince hademe -tembih edilmiş olacak- 
önlerine düşüp kızları başka bir odaya soktu; kibar müşteri- 
lere mahsus bir bekleme yahut toplantı odasıydı. 

“Beyefendi şimdi gelecekler. Biraz gecikmişlerdi, tele- 
fon ettiler,” dedi çıktı; çıkarken kapıyı örtmüştü. 

Beş dakika geçmedi, Sebati göründü, fakat girmiyor: 

“Affınızı rica ederim,” diyor, “birkaç ziyaretçim var, çar- 
çabuk savarım, oturur rahatça çaylarımızı içer, konuşuruz. 
Bugün başka kimseyi kabul etmeyeceğim.” 

Onun üzerinde de karyağdılı şık bir kostüm vardı. Oda- 
nı elektriklerini yakıp gülümseyerek memnun gitti. Aslıhan 
artık emindi, delikanlının gözleri yalnız kendini kavramış, 
âdeta kucaklamıştı. Bunlar bebeklerinde kıvılcımlar çıtırda- 
dığı hissini veren ateşli gözlerdi; siyah değildiler, yaldızlı ve 
karışık renkli karamela kâğıtları gibi süslü şeylerdi ama bir 
tarafa çevrilip tetkike başlayınca koyulaşıp derinleşiyorlar- 
dı. 

Aslıhan arkadaşına fısıldıyor: 
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“Pek hoş adam... Meğerse dünya yüzünde böyle erkek 
de varmış. Şimdiden emir kulu olacağımı anlıyorum. Dik 
kafalılığım kalmayacak, beni hükmü altına alacak. Senin 
gibi ben de uslu, itaatli bir kız olup çıkacak mıyım nedir? 

— İşim onu memnun etmek arzusuyla dolu... Bir şey.söylese de 
hemen yapsam, sevindirsem-diyorum. Aşk bu olsa gerek... 
“Yahut başlangıcı!” Ni 

Sebati epeyce gecikti, nihayet ellerini ovuşturarak içeri 
girdi. Hatırlar soruldu. Çulhagil hakkında iyi haberler alın- 
dı. Hacizlerin kalkması da gün meselesiymiş. Bu bahis ka- 
panınca hademe çayları getirdi, çaylarla beraber kutu kutu 
pötifurlar, meyve şekerlemeleri ve çay bisküvileri... 

“Zaten şişmanladım, biçimsiz bir şey oldum... Dayana- 
mıyorum da... Yiyorum.” 

“Afiyet olsun. Yazın kilonuzdan kaybedersiniz; deniz kü- 
rek, yürüyüş... Hepsini götürür.” 

“Benim bunlara meraklı olduğumu biliyorsunuz de- 
mek?” 

“Evet, sizi iyi tanıyorum.” 

“Kimden malumat?” 

“Komşunuz Heykeltıraş Sami Vardar dostumdur. Geçen 
gün rastgelmiştim de... Niçin gülüyorsunuz?” 

“Şu 'rastgelme” sözüne. Sakın bilhassa aramış olmaya- 
sınız?” 

Avukat şaşaladı, fakat kendisini çabuk topladı: 

“Tebrik ederim,” dedi, “doğru sözlü ve çok açık yürekli- 
siniz, cemiyetin sahteliklerini sevmiyorsunuz. Evet, ben ara- 
dım. Zira...” 

““Şikızı bir öğreneyim” dediniz “bakalım ne çeşit şey- 
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miş?” Galiba öğrendikleriniz pek aleyhimde çıkmadı ki tele- 
fonda konuştunuz. Yoksa bunu yapmayacaktınız.” 

“Tamamıyla olanı anlattınız. Dayı beyefendi ile ne za- 
man konuşabilirim? Daha doğrusu konuşmama izin verir 
misiniz?” 

Aslıhan birdenbire utandı, kıpkırmızı kesildi; cevap ve- 
remiyor. Ayrıca heyecanlı... Neredeyse cüretli sözlerinden 
dolayı özür dileyecek. Somnur imdada yetişti: 

“Kendileri Adana'da... Birkaç güne kadar dönecekler. 
Dönünce size telefon edeyim mi? İsterseniz bir randevu da 
hazırlarım. Yazıhanesi Sultanhamamı'nda Mansur Hanı, 
ikinci kat, 8 numara. Rehberde yazılıdır: Abdurrahman Ak- 
mescit.” 

“Çok teşekkür ederim efendim. Zaten orasını biliyor- 
dum. Telefonunuzu sabırsızlıkla bekleyeceğim.” 

Aslıhan'a döndü: 

“Şayet fikrinizi değiştirmezseniz.” 

Genç kız çantasının fermetürü! ile sinirli sinirli oynu- 
yordu. Cevap yerine başını kaldırdı, Sebati'ye baktı. Gözleri 
ne demek lazımsa söylemişti. Onu müşkül vaziyette bırak- 
mamak için avukat konuşuyor: 

“Ben de deniz sporlarını çok severim. Fransa'da iken 
vakit bulunca Manş sahillerine koşardım. Harp patladı, pe- 
rişan oldu her şey! Siz hiç seyahate çıkmadınız mı?” 

“Geçen sene dayımla İtalya'ya gitmiştik. Azıcık İtalyanca 
öğrenmiştim de... En kolay öğrenilen lisan diye.” 

“Söylediler. Azıcık değilmiş, mükemmel biliyormuşsu- 
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nuz, Sami de iyi bilir, beraber konuşuyormuşsunuz. Size 
hayran!” 

“Sami Bey hayranlıkta cömerttir, her kadında bir fevka- 
ladelik bulur. Bizim Yonca'nın da büstüne bayılmıştı. Dedi- 
gim beş senelik hikâye! Ama haklı çıktı; Yonca şimdi model 
olacak kadar biçimli.” 

“Demek ki sanatkâr gözü aldanmıyor; ona güvenmeli- 
yiz.” 

“Benim için daha neler söyledi?” 

“Pek çok şey... Durun, hatırladığım kadarını söyleyeyim: 
“Ömürdür o hanım kız; bir değil bin ömre bedeldir; hayati- 
yetten, dinamizmden ibaret bir varlık... Ne mutlu onun seç- 
tiği erkeğe!” 

“Tesiri altında kalmayasınız, sakın...” 

“Ama bir şey daha söyledi.” 

“Aleyhimde galiba.” i 

“Belki...” dedi ki: ‘Erkekleri ciddiye almaz, alay mevzuu 
yapar.” 

“Dört Yapraklı Yonca” cemiyetinin ilk reisi, cemiyet ga- 
yelerinin böyle vaziyetlerde yardımı icap ettirdiğini düşüne- 
rek söze karıştı. 

“Evet doğrudur; daha şimdiye kadar hiçbir erkeği cid- 
diye almadı, zira hiçbirine kıymet vermedi. Gönlüne hitap 
edenle karşılaşmadı ki! Bir haftadan beri onu ilk defadır de- 
gişmiş görüyorum.” 

Aslıhan bu müdahaleden hem memnun, hem mahcup 
mırıldandı: 

“Somnur, neler söylüyorsun?” 

Sebati daha memnun, ayağa kalktı: 
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“Bırakınız söylesin,” dedi, “dinlemeye ihtiyacım var. Sa- 
mi beni biraz ürkütmüştü. Artık endişeli değilim. Bir daha 
soracağım: Dayı beyefendiyle görüşmeme müsaade ediyor 
musunuz? Cevabını sizden bekliyorum.” 

“Görüşünüz, efendim.” 

Avukat bey koştu, Aslıhan'ın elini kaptı, dudaklarına 
götürdü ve “Teşekkür ederim,” dedi, “bu netice hiç aklım- 
dan geçmiyordu.” 

“Son günlere kadar ben de düşünmüyordum. Fakat ne 
yalan söyleyeyim, geçen hafta karar almıştım, 'Elverir,” de- 
miştim, artık küçük hanımlık tarihe karışmalı.” 

Yine Somnur konuştu: 

“İçine doğmuş; Allah söyletmiş.” 


“Sevgili Emire, 

Başıma geleni sorma. Haber çok mühim. Ama çok, çok 
mühim: Beni bir isteyen çıktı. Zaten o beni istemeseydi ga- 
liba ben kendisine gidip 'İste beni, zira ben seni istiyorum, 
hem de ne isteyiş!” diyecektim. Gülme, vallahi derdim. (Bu 
satırları amcacığıma okursan kaşlarını çatar.) 

Çatsın, yeğenini bilmiyor mu? Üsküdar vapurunu unut- 
tu mu? Siz pişman olmadınız, ben de olmayacağım. Ne di- 
yorduk? Evet, biri istedi, bir avukat. Meşhur avukat Ünsi Bey 
yok mu milyoner... Onun muavini Sebati Akarsu... Dün da- 
yımla konuştular, esas hakkında mutabık kaldılar. Esas ma- 
lum: Aslıhan kızın soyadını değiştirerek Bahçesaray'dan çı- 
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kıp Akarsu'ya karışması! Benim su oyunlarını nasıl sevdiğimi 
bilmez değilsin, Manş'ı geçerim. Hele şimdi aldığım bu yeni 
hızla Manş bana mı demez. Sebati Bey tanınmış ailedendir, 
eski İttihatçılardan ve hürriyet kahramanlarından Ohrili Sa- 
dık Paşa'nın torunu. Büyükbaba Birinci Dünya Harbi'nde 
ordu kumandanlığında bulunmuş, büyük arazi sahibiymiş, 
mübadelede hissesine zeytinlikler ve çiftlikler düşmüş. 

Yani ailenin hali vakti yerinde. Torun Bey ticaret dava- 
larıyla meşgul olduğundan ayrıca kazanıyor da. Çulhagil'in 
avukatı da odur; esasen bu münasebetle tanıştık. Nereden 
nereye? İlk görüşte o bana vuruldu, ben de ona; yıldırım 
aşkı! Dayım, Feridun amcam ile konuşmak üzere cumartesi 
günü Ankara'ya gidiyor. Ben sabredemedim, işte sana he- 
men yazıyorum. Hâlâ şaşkınım. Geceleri uyanıyorum, kendi 
kendime ‘Acaba sahi mi? Rüyada mı gördüm?" diye işin için- 
den çıkamıyorum, dinle, bak bu iş nasıl oldu...” 

Emire dört sayfalı mektubu soluk almadan okudu; bazı 
yerlerinde gülmekten kendini alamıyordu; çapkın Aslıhan 
bu en ciddi bahiste ve gerçekten âşık olduğu halde yine de 
tuhaflıklar yapmadan duramamıştı. Hele dayı ile mülakattan 
sonra Sebati'nin ilk defa eve gelişini, besleme kız Aliye'nin 
kendisinden fazla etekleri tutuşarak telaştan çay tepsisini na- 
sıl düşürdüğünü, İspermeçet Hanım'ın uyuşukluktan kurtu- 
lup canlı canlı konuşmasını şakalara boğarak öyle hoş tasvir 
etmişti ki... 

Emire sabredemedi, telefonda kocasını buldu, müjdeyi 
verdi. Fakat bakan hanımını politika hayatı az çok pratik bir 
insan yapmıştı, ilave etti: 
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“Sen de şu Sebati Akarsu hakkında malumat edin,” de- 
di, “bizim partiden mi? Dedesi İttihatçı olduğuna göre biz- 
den olması lazım. Yine de anlayalım.” 

O sene muhalif parti kuvvetlenmekteydi. Hükümetçiler 
iktidarı hiçbir zaman kaybetmeyeceklerinden emin olmakla 
beraber tek parti devrinin rahatlığından mahkum kalmışlar- 
dı; gazeteler ara sıra Feridun'a sataşıyorlardı. Bununla be- 
raber karanlık işlere girmeyen dürüst bir adam olduğunda 
herkes müttefikti. 

Fayiha Hanım havalar ısındığından küçük Semire'yi 
anasının yanına getirmiştir; çocuğu gezintiye çıkardığı için 
haberi dönüşte aldı; pek memnun kalmadığını yüzünden 
sezen Emire sebebini soruyor. Cevabı şu: 

“Elbette sevinecek değilim, Aslıhan evlenince hemen 
çocuğu olacaktır.” 

“Bize ne? Elbette olur.” 

“Evet ama Pimpirik Dede? Daha yaşar da zaten çok sev- 
diği Aslı'nın çocuğuna muhabbet bağlar, onu Feridun'a ve 
Semire'ye üstün tutarsa?” 

Emire anlamıyor. 

“Yüzüme öyle alık alık ne bakıyorsun? Yeni doğanı vâris 
yapabilir.” 

“Ama en yakın ve kanuni akrabası Feridun...” 

“Öbürüne hibe eder, mademki kendi çocuğu yok. Size 
de bir şeyler düşer ama kıyıdan, köşeden.” 

Damat itibarının en fazla keyfini süren Fayiha Ha- 
nım'dır; mebus ve bakan kaynanası olmanın ikbali! içinde 


1 ikbal: baht açıklığı 
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Bakırköy'de en çok aranan, sivrilen ve kadınlar koluna baş- 
kanlık eden odur. Orta derece bir bankacı karısı olmaktan 
ziyade şimdi hükümet ricalinden mühim bir zata kızını ver- 
miş, düdüğü her yerde öten bir hanımdır. Evini büyültmüş, 
boyatmış, yeniden döşemiş ve baçesini havuzlarla, tarhlarla 
süslemiştir. Kabul günü bütün köy hulus' çakmaya geliyor. 

Hele ara sıra bakan otomobili kapıda beklerken sabık 
paşa torunu başına konan devlet kuşunu öyle cakalı bir ta- 
vırla, sanki o kuş saçlarının arasında yuva yapmış, kuluçka- 
ya yatmış da yumurtalarının düşmesi korkusu varmışçasına 
dimdik, eğilmekten çekinerek taşıyor ki! 

Köy halkı ona bir lakap da takmışlardır. Devlet Kuşu Fa- 
yiha Hanım. 

Fakat asıl azameti Ankara'ya saklıyor; damadı ve kızıyla 
kokteyl ve çaylara, operaya, Halkevi müsamerelerine, dis- 
panserlere gittiği zamana. Hele bir baloda Milli Şef'e tak- 
dim edildiği, iltifat gördüğü gecenin sabahı, hükümet ga- 
zetelerinde tesadüf eseri çıkan fotoğrafı görünce hayatının 
en tarihi gününü yaşamıştır. Zira bu resim Fayiha Hanım'ın 
tam iltifata mazhar olduğu ânı tespit etmekteydi. O gün 
sarhoş gibi dolaşmış, “Artık ölsem de gam yemem,” diyecek 
bile olmuştu. Gazeteden bir düzine aldırdı, bazısını şurada, 
burada güya unuttu. Aksi gibi hükümet gazetesi her tarafa 
gitmekle beraber çoğu yerde bandı açılmadan bekler, paket 
yapmakta kullanılırdı. Hele İstanbul'da hiç okunmazdı. 

O sırada bir akşam Feridun kendine iri bir zarf uzattı: 

“Buyurunuz valde hanım,” dedi, “fotoğrafın parlak 
kâğıda çekilmiş bir sureti. Gazeteden aldırttım.” 


1 hulus: bağlılık 
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Fayiha sevinçten sarardı, sarsıldı. Şimdi bu fotoğrafı gü- 
müş çerçeve içinde Bakırköy'deki evin salonunda, dededen 
kalma piyanonun üzerinde durmaktadır. 

“Evet,” diyor, “Aslıhan birkaç sene daha kız oturmalıydı. 
Şerif Bey'in birkaç senelik ömrü ya kaldı, ya kalmadı. Bere- 
ket deli kız para işlerine aldırmaz, yani dalavere çevirmeyi 
aklına getirmez.” 

“Ona dayısı çok para bırakacak. Kocası da varlıklı.” 

“Fazla mal göz çıkarmaz, kızım. Neyse, hayırlısı... Sadiye 
Hanımlar'ın çayına gitmeyecek miyiz?” 

“Bilmem pek canım istemiyor.” 

“Olmaz gideceğiz. Bir bakan hanımının öyle yüksek 
toplantılarda görünmesi lazımdır. Ha, bir şey daha söyleye- 
ceğim: Ekonomi Bakanı için yeni kabineyi kurmaya memur 
edilecek diyorlar. Karısına karşı nazik davran. Yanında biraz 
aşağıdan alsan iyi edersin. Kendisi biraz çehre züğürtüdür, 
senin güzelliğini çekememesinden korkuyorum. Kocasına 
istemem diye dayatırsa Feridun dışarıda kalır.” 

“Başkanlık kaydı hayat şartıyla verilmez ya... Elbette bir 
gün Feridun da düşer.” 

“Marifet düşmemek, ayrıca Başbakanlığı elde etmektir. 
On beş senedir yerinde duranlar yok mu? Düşerse bir büyü- 
kelçilik yakalamanın çaresine bakmalı kızım! Büyük babam 
konsolostu, sürdüğüm keyfi hâlâ unutamıyorum. Artık bü- 
yükelçiliği düşün.” 

“Boşuna kendini üzme anneciğim. Kabinenin mevkii 
sağlamdır.” 

“Aksi gibi hep öyle sanıldığı zaman tepetaklak yuvarla- 


“Bunları damadınla konuşsan daha iyi edersin. Siz an- 
laşıyorsunuz.” 

Az sonra ana kız çaya gidiyorlardı. İşte Emire'nin hayatı 
böyle geçiyordu. 

Burada sosyete ve politika icapları, İstanbul'da mahke- 
me ve evlenme meşguliyetleri Yonca'yı fazla düşünmeye za- 
man bırakmıyordu. Aradan bir ay geçtiği halde vadedilen 
mektuplar da gelmemişti. O iş esrarını muhafaza ediyor. Kız 
Iraklı bir milyoneri nerede yakalamıştı? 

Bu bahis açılınca Aslıhan diyor ki: 

“Vallahi o işlere akıl ermiyor. Günün birinde Galata'da 
bir avukat yazıhanesine uğramasaydım koca şehirde Seba- 
ti'ye nerede rastlayacaktım? Yonca da, dört yapraklı yon- 
cası boynunda bir gün öyle bir yere gidivermiştir, mesela 
Beyrut'a bir seyahat esnasında otelin holünde karşılaşmış- 
lardır; gönül bu... Birbirini çekivermiştir. Olur a, belki Iraklı 
azıcık dişlek ağız ve esmer kadın meraklısı, tipini buluyor; 
bulunca da yallah konsoloshaneye, nikâh kıydırmaya! Tesa- 
düf ve şans olmasa dünyadaki kızların yüzde doksanı kocasız 
kalırdı, erkekler de bekâr.” 

“Yonca bizleri aramadı, vefasız çıktı.” 

“Aramasın. Kız öylesine şanslı, uğurlu ki buraya bir uğ- 
radı, ben hemen koca buldum, senin baban da hapisten çık- 
tı. Daha ne isteriz!” 

Aslıhan ile Somnur arasındaki bu konuşma yine 
Kadırga'daki evde oluyor. Zira tevkifhaneden kurtulduktan 
sonra Çulhagil otelde kalmaktadır; malını mülkünü kurtar- 
mak, yenilerini sağlamak için karargâhını burada kurmuş- 
tur. Telefon elinden düşmüyor, araba daima otel bahçesin- 
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de emre hazır. Bol para harcıyor, iş adamlarına ve nüfuzlu 
zevata' mükellef ziyafetler çekiyor. Bazısını birinci sınıf ran- 
devuevlerine götürüp modern oturak âlemleri tertibinden 
de çekinmiyor. 

Abdurrahman dayı piyasa muhitinde bütün bu haber- 
leri alıyor: 

“Yaman adam,” diye başını sallıyor, “harpte mahvolan 
Almanlar hızıyla kalkınıyor. Az zamanda delik deşik kalma- 
yacak. Karşımızda yepyeni bir Çulhagil bulacağız. Ben geçen 
sene Sümerbank'ın fiyatları birdenbire kırması yüzünden 
pamukludan uğradığım zararı hâlâ çıkaramadım.” 

“Çok mu zararın dayıcığım?” 

“Korkak bezirgân ne zarar eder, ne kâr. Sen aldırma 
Aslıhan'ım, sultan kızım... Benim işimin temeli sağlamdır; 
sermayemiz alın teri, düsturumuz kanaattir. Gelelim şu dü- 
gün dernek bahsine! Dur, sana babamdan hikâyesini dinle- 
diğim Kırım düğünlerini anlatayım.” 

Abdurrahman Efendi okur yazar tüccarlardandı, bilhas- 
sa ırkının tarihine ve folkloruna meraklıydı; çok tatlı, canlı 
da konuşuyordu. İnsaflı ve idrakli bir adam olduğundan, 
zekâsı da işlediğinden sözü uzatmaz, tadında bırakırdı. 

Aslıhan'ın mektubunu okuduğu günün akşamı Feridun 
memnun bir yüzle Emire'ye dedi ki: 

“Kız iyi bir koca bulmuş. Sebati'yi tanıyan, beğenen, 
ahlakına şahadet eden çok. Aile refahta. Bebek sırtların- 
da yeni yapı mükemmel bir köşkte oturuyorlar, apartman 
Cihangir'de. İşin asıl mükemmel tarafı, damadımız olacak 


1 zevat: kişiler 
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avukatın iki hemşiresi varsa da ikisinin de kocası hariçte; bi- 
ri sefaret müsteşarı, öbürü başkonsolos. Aslı evdeki büyük 
kayınvalideyle nasıl olsa geçinir. Gayet kibar bir hanımefen- 
diymiş; onu bilhassa methediyorlar; Ana Kraliçe gibi bir ka- 
dınmış.” 

“Aslıhan serbest tavırlı, azıcık “apaş” bir kızdır; korka- 
rım uyuşamazlar. Eski terbiye ile bağdaşmak güç olur.” 

“Fikrimce bizimki hanımefendi hazretlerini de kendine 
uydurur. Nihayet bu kadın bir Ana Kraliçe Mari değil a! O 
bile torunu Prenses Margeret'i fazla frenleyemedi. Bir ha- 
ber daha: Cuma akşamı seninle İstanbul'a gidiyoruz, tren- 
le... Pazartesi sabahı döneriz. Şunları bir görelim.” 

“Abdurrahman dayı buraya gelecekmiş. Sana telefonda 
söylemiştim.” 

“İyi ya... Ben de kendisine telefon ettim, gelmeyecek. 
Sen Aslı ile konuşmadın mı?” 

“İki kere aradım, Aliye bütün ev halkının sokakta oldu- 
gunu söyledi.” 

“Yemek saatinde dönerler. O zaman konuşuruz. Aslıhan 
bizim sağdıcımızdır, yerine getirmemiz lazım gelen vazifele- 
rimiz var değil mi?” 

“Ona ne şüphe. Canla, başla çalışmalıyız.” 

“Tabii... Sen de yeminlisin.” 

“Ne gibi?” 

“Dört Yapraklı Yonca' cemiyetini unuttun mu?” 

“Ha, sahi...” 


Esasen heyecan kabiliyeti kifayetsiz olan Emire'yi sosye- 
1 apaş: hayta 
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te hayatı büsbütün katılaştırmış, ruhen de bebekleştirmişti. 
Tam manasıyla dıştan ibaret bir kadındır. Yeni çıkan, ökçe 
tarafları baldırlara doğru siyah akmalı çoraplar yahut yine o 
sırada moda olan mardore tırnak cilaları, hele kuaför mese- 
lesi samimi duygulardan daha fazla benliğini kavramış. 

Küçük Semire'ye karşı beslediği muhabbetin de çoğu 
kızının aerodinamik bir arabada, başı hotozlu! bir “dadı” 
tarafından gezdirilmesi, Amerika'dan uçakla hususi çocuk 
mamaları getirtilmesi şeklinde tezahür etmektedir. He- 
le Fayiha Hanım büsbütün bunlara meraklı. Bir mecliste, 
“Semire'ye mamalarını Vaşington Elçimiz tayyare ile gönde- 
riyor,” diyebildi mi mesut. Bereket Feridun övünmelerden 
habersizdir; zira damadının hoşlanmadığını sezen zeki kay- 
nana onun yanında dilini tutmayı biliyor. 

Bununla beraber Fayiha o pek müptelası olduğu sosye- 
tenin bir halinden memnun değildir: Hanımların ne yaşları- 
na, ne çoluk çocuk sahibi bulunmalarına bakmadan boşan- 
ma ve koca değiştirme usullerinden! Etrafındakilerin çoğu, 
hem de bir incir çekirdeği doldurmayan sebeplerle ayrılmış, 
yeniden evlenmiş ve tekrar evlenmeye hazır kadınlardır. 

Her boşanıştan sonra genç kız tavırları almaları, hayal- 
lere kapılmaları, hele düğün dernek yapmaya kalkışmaları 
Fayiha'yı sinirlendirmektedir. Kızına diyor ki: 

“Sakın ha, sen de onlara uymaya niyetlenme. Bak, bana 
servet ve mevki sahibi ne talipler çıktığı halde babandan ay- 
rılmadım. Bizim ailede öyle yapanı zaten yoktur. Bu hanım- 
lar film yıldızları gibi evlenip boşanmalar, yeniden evlen- 


1 hotoz: kadınların süs için saçlarının üstüne taktıkları küçük başlık 
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melerle çeşni değiştirme yolunu bulmuşlar. Kanun mesağ' 
vermekle beraber yine de çirkin.” 

“Aklımdan böyle bir şey geçirmiyorum anne!” 

“Ama geçiren erkekler var. Mesela şu müteahhit mebus 
Ceyhanoğlu seni gözüne kestirmiş, Feridun'un bakanlıktan 
düşmesini bekliyor; düştü mü hemen yanaşacak. Maksadı 
da âşikâr: Güzel karısı olmanın mali itibarını yükselteceğini 
biliyor.” 

“Ben kocamdan memnunum. Mevkii var, geçineceği 
de... Yarın serveti de olacak. Sonra iyi adam... Beni de sevi- 
yor.” 

“Ama sen onu aşkla sevmiyorsun, zaten aşka istidadın 
yok. Bana benzemişsin,” demedi; bunları aklından geçirdi. 


D 


Bebek, umumiyetle Boğaziçi sırtları erguvanlarla leylak- 
lanń coşkuncasına donandığı ilk sıcak ve durgun günlerde 
güzelliğin son derecesine varır. Çiçeklerin kokusu ancak bu 
havalarda rüzgârla uzaklara savrulup boşa gitmediğinden 
yerinde kalır, güneşle ısınır, vücut hararetiyle ayrışmaya uğ- 
ramış parfümler gibi yalnız çiçek kokusu olmaktan çıkar, in- 
sanlaşır, hayal kuvvetini daha fazla okşar ve işletir. 

Öyle bir günün akşamıydı, Sebati'nin annesi Dürrinisa 
Hanımefendi'nin Küçükbebek üzerine düşen yamaçtaki şa- 
le üslubu evinde bir ziyafet hazırlanmıştı, nişan ziyafeti. 

Bizim tanıdıklar hep oradadırlar: Başta Aslıhan, dayısı, 
teyzesi, Feridun ve Emire yani kız tarafı... Yine kız tarafı ah- 


1 mesağ: izin 
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baplarından Somnur ile annesi... Çulhagil meclise kendisini 
yakıştıramadığından, bir de bakanın hoşlanmayacağı korku- 
suyla özür dilemiştir. Erkek tarafının davetlileri evli iki genç 
çift ile merhum paşanın silah arkadaşlarından sabık yaveri 
bir emekli general ve Sebati'nin patronu Avukat Ünsi Arap- 
kirli. 

Hepsi de refahlı insanlar. Geçim zorluğu hiçbirinin 
semtine uğramamış. Çulhagil ailesi de düştüğü berzahtan' 
kurtulup tekrar feraha kavuştuğundan içlerinde maddi ba- 
kımdan üzüntülü kimse yok. 

Aperitif bahçede veriliyor. Nişanlıların parmaklarına 
yüzükleri general takacaktır, zira Sebati onun dizlerinde 
büyümüştür. Eski dedikodulara inanılırsa tamamıyla plato- 
nik kalmakla beraber bu adam Dürrinisa Hanımefendi'nin 
ebedi hayranıdır. Kadın da ta başlangıçtan beri işin farkın- 
da olmuştur ama büyük bir vakarla vaziyeti idare etmesini 
bilmiştir. Şimdi, yaşlılıklarında karşılıklı sohbet eden, be- 
zik oynayan, birlikte konsere giden aksaçlı iki ahbaptırlar. 
General Rumlihisarı'nda oturur, hemen her gün rıhtımı 
yürür, ağır ağır yokuşa tırmanır, hanımefendisini ziyarete 
gelir; yine öylece evine döner. 

Yarım asır evvelki yaverliği şekil değiştirmiş, sadakatle, 
vefakârlıkla devam etmektedir. 

Aslıhan müstakbel büyük kaynanasını —küçüğü bir ka- 
za neticesi kocasıyla beraber vefat etmiştir- ilk ziyarete gel- 
diği gün general de köşkteydi; kızı açık yürekliliğinden, 
dinamikliğinden ve neşeli oluşundan dolayı pek beğendi. 


1 berzah:sıkıntılı yer 
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Basmakalıp konuşan muhayyilesi dar bir insandı; köşkü ve 
Aslı'yı işaretle hanımefendiye: 

“Şu altın kafes içinde şakıyacak bir bülbül!” diye fikri- 
ni hülasa etti. Bir şeyden hoşlandı mı eski apolet ve sırma 
kordon devrinden kalma bir itiyatla belden yukarı vücut 
kısmını sağa sola sallardı. Sallayınca da vaktiyle apoletlerin 
altın saçakları titrer, kordonlar sarsılarak birbirlerine vurur, 
şıkırdatırdı. Şimdi bunlar olmuyordu ama alıştığını yine ya- 
pıyordu. 

Aslıhan fi tarihinde görseydi öylesine sallanırdı ki omuz 
başları ile göğsünde sırma ışıklar dakikalarca yanar, söner- 
di. Kız bu akşam büsbütün tatlı ve ciddi olmaya çalıştığını 
belli eden hareketleriyle büsbütün tuhaf, sevimliliğin ta 
kendisiydi. 

Emire yine şahane ve Somnur yine çeşmi bülbül bir gü- 
labdan olmuşlar. Davetli iki hanım ise, biri sarışın, öbürü 
kumral güzellikleriyle aperitif saatinin tadını arttırıyorlar. 
Gençlerle general ayakta. Yaşlı üç hanım ve iki bey koltuk- 
lara uzanmışlar. 

Kandilli Kız Lisesi'nin camlarına, batmış olan güneşin 
değil de battıktan sonra tepesindeki turuncu bulutların ışığı 
vurmuş, bu camlara turuncu renkte birer selefon ambalaj 
kâğıdı sarmış. O paketler gibi el sürülse kayacak, gıcırdaya- 
cak, ancak tırnakla yarılıp açılacak hissini veriyor. 

Aslıhan generale bir kadeh “vayt ledi” uzatıyor ve tepe- 
yi göstererek, “Ne latif manzara, değil mi paşa hazretleri?” 
diye soruyor. 

“O da latif, bu bahçe, bu içki, bu toplantı, hepsi latif. 
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Fakat en latif olanı sizsiniz kızım. Eltaf-ül letaif! Dizlerimin 
üzerinde büyüyen Sebati seçmesini iyi bilmiş. Siz de öyle. 
Durup durup turnayı gözünden...” 

“Hayır paşam, gözünden değil, gönlünden vurdum.” 

“Hay Allah sizden razı olsun... Zaten benim demek iste- 
diğim de buydu. İtalyanca bilirmişsiniz, öyle mi?” 

“Un poco, cosi cosi, tanto per farmi comprendre, gene- 
rale!” 

“Ne tatlı şive... Musikinden de güzel. Hay çapkın Sebati 
hay! Aklı varsa, var olduğunu mükemmelen ispat etti ya, ara 
sıra sizi bu lisandan konuşturur tla artık bülbül sesi dinleme- 
ye tenezzül etmez. Var olunuz yavrum!” 

Ahmet Rasih Paşa kadehini son damlasına kadar içti; 
yutkunarak düşünceye daldı. Galiba Aslıhan'ın kocasıyla sa- 
mimiyet halinde iken baş başa kalmanın zevkini arttırmak 
için o lisanla bazı muhabbet sözleri terennüm edeceğini ak- 
lından geçiriyor, buna yutkunuyordu. 

Bir Emire ile Somnur'a, bir de Aslıhan'a baktı, içinden 
söylendi: 

“Onların güzelliklerini bir göze koy, bunun sevimliliği- 
ni öbür göze... Herhalde bizim Kırım Prensesi naz-ü işvesiy- 
le ağır basar.” 

Dürrinisa Hanımefendi bahçeye çıkarken bastonunu 
da yanma alırdı; buna dayanarak koltuktan kalkmaya çalışır- 
ken Aslıhan yetişti, kolundan tutarak yardım etti. Yaşlı kadın 
diyor ki: 

“Akşam serinliği bastı, bizler içeriye girelim, gençler ka- 
labilirler.” 
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Sonra yarınki gelinine döndü, yardımından dolayı te- 
şekkür etti, saçlarını okşadı: 

“Allah muradımı verdi,” dedi. “Sebati'me senin gibi asil 
soydan bir kız isterdim.” 

Bu sırada bahçe kapısından içeriye kasketi elinde, ban- 
ka hademesi kıyafetinde orta yaşlı bir adam girdi; birkaç 
adım attı durdu. Sebati ona doğru gitti soruyor: 

“Kimi arıyorsunuz?” 

Hademe cebinden çıkardığı kartı okuyor: 

“Bayan Emire Bahçesaray ve Bayan Aslıhan Bahçesa- 
ray... Kendileri burada mıdırlar?” 

“Evet.” 

“Birer emanetleri var, lütfen imzalasınlar, takdim ede- 


yim.” 
“Gönderen kim?” 
“Şu mektupta yazılı olmalı. Bana bir şey söylemediler.” 
Konuşma sırasında zaten Emire ile Aslıhan oraya gel- 
mişlerdi. Hademenin verdiği kâğıdı, yine hademenin uzat- 
tığı stilo ile imzaladılar; mektupla paketleri aldılar. Aslı ada- 
ma dedi ki: 

“Bir şeyiçmez misiniz? Soğuk bir bira mesela... Zahmet 
ettiniz, yokuş çıktınız.” 

Öbürü hürmetle eğilerek teşekkür etti, fakat acele dön- 
mesi lazım geldiğini söyledi, tekrar selamlayıp gitti. 

“Nedir bunlar?” 

“Hele önce mektubu okuyalım.” 

Açtılar, yazıyı tanıyınca bir ağızdan haykırdılar: 

“Aa! Yonca'dan...” 


Yonca şöyle yazıyordu: 
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“Geç kalmakla beraber biri sevgili Emire'nindir. Zama- 
nındabunutakdimedecekdurumdadeğildim.Aslıhan'ınkini 
vaktinde yetiştirdiğimi sanıyorum. Somnur'unki de hazır 
ve en kısa müddet içinde göndermek firsatının çıkacağına 
gönlüm emin. Hepimiz mesut olalım. Dört Yapraklı Yonca 
cemiyeti yaşıyor.” 

Kardeşiniz 
Yonca Taib 


Telaşla açılan paketlerin içinden birer koyu lacivert 
kadife mücevher mahfazası çıktı. Kapakları da açtılar: Mi- 
ne üzerine pırlanta işlemeli dört yapraklı yonca... Birinin 
arkasında Emire, öbüründe Aslıhan yazılı. Tarih 1947. Bu 
madalyonların kutu kapağı içinde, “Place Vendöme - Paris” 
adresi ve bir kuyumcu ismi okunuyor. Madalyonlar birer sa- 
nat harikasıdır; bahçenin yanan elektrikleri altında yeşil mi- 
neleri henüz ıslatılmış gibi parlıyor, çerçevelerinin pırlanta 
dizileri eleğimsağma! renkleriyle etrafa ışık saçıyor. Aslıhan, 
“Burada olup bitenlerin hepsini, nişan gününe kadar takip 
ettiği anlaşılıyor,” dedi, “acaba haber veren kim?” 

“Nereden bileceğiz? Parayla birini tutmuştur yahut ko- 
casının bir ahbabı bu işi üzerine almıştır.” 

“Niçin mektup yollamıyor, adres yazmıyor?” 

“Esrarlı görünmek hoşuna gidiyor, zengin kaprisi... Ne 
olursa olsun, madalyonlar enfes!” 

Herkes o fikirde. Dayı bir ahlak dersi çıkarıyor: 

“Bakın,” diyor, “altı sene evvel Aslı, Çarşıiçi kuyumcu- 
suna onun bulduğu dört yapraklı yonca için bir madalyon 


1 eleğimsağma: gökkuşağı 
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yaptırmıştı, sonra sizler de eşini yaptırdınız. Kız altında kal- 
madı, eline fırsat geçince pek nazik bir şekilde mukabele et- 
mesini bildi. Hediyeleriniz hem zarif, hem de pahalı şeyler. 
Yonca avuç dolusu para vermiş. Eh, haydi Somnur, sen de 
elini çabuk tut artık... Madalyonun hazırmış!” 

Mücevherler şerefine birer kadeh daha içildi, yemek 
salonuna girildi. Bu salon ve bu sofra şimdi iki tazenin gö- 
güslerinde parıldayan Paris işi mücevherlere uygun bir ki- 
barlıktaydı. Tabak, çatal ve kadeh takımları -doğrusunu Al- 
lah bilir ama- galiba Yıldız Sarayı yağmasından elde edilmiş 
gerçek Limoges, gerçek Kristofl, gerçek Bohem, mükemel 
ve nadide mallardı. Gümüş şamdanların Beyaz Rus akımı 
sırasında yok pahasına kapatılmış Grandük saraylarından 
çıkma olması ihtimali çoktu. 

Abdurrahman dayı bunları zihninden geçiriyor, felse- 
fesini yapıyor ama kedere dalmıyor, gülümseyerek Aslıhan 
sultanına bakıyor; onun bu kadar sevimli, alımlı, çekici ve 
neşeli oluşunda biraz da kendisinin dahli bulunduğunu sa- 
nıyor. Zira kızın serbestçe, kaygusuz hiç kimseye minnet et- 
meden yetişmesini sağlayan o açık fikirli dayıdır. 

Yemeğin sonunda general nişan halkalarını taktı, ne ya- 
pip ne edip yolunu bularak katıştığı harpleri içine sokan bir 
nutuk verdi, gelinle damadı öptü. Öpüşmeler ve tebrikler 
bir hayli sürdükten sonra şampanyalar içildi. Durgun Boğa- 
ziçi gecesi nefes aldıkça salona olgun leylakların kokusunu 
yayıyor. 

Dansa başlandı. 

Dans öyle bir şeydir ki kadınla erkeğin birbirlerine uyup 
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uymadıklarını, ne kadar uyabildiklerini, yakışıp yakışmadık- 
larını anlamaya da yarar. Bazen bir kadın kocasıyla dans 
eder, sonra bir başka erkekle. Seyredenler içlerinden derler 
ki: 

“Onun kocası bu adam olmalıydı. Asıl koca kendisine 
hiç uymuyor.” 

Kadın da bazen erkeğine uymaz; görenlere “kocasına 
uymamış” dedirtir. Uyanlar da vardır; nitekim zahiren Emi- 
re —Feridun çifti bunlardandır. Aslıhan— Sebati çifti ise hem 
uymuştu, hem de uymakla kalmayıp bu yan yana geliş sevim- 
li, şen, iç açıcı, kısaca sempatik de olmuştu. 

Çiftler vardır uygun düşer, boy bos, biçim ve tartı bakı- 
mından. Bunun bir de şekil ve görünüş dışı, yan yana gelin- 
ce yarattıkları hava itibarıyla uygun düşeni olur ki asıl hoşu 
odur. Yeni nişanlılar işte o gruptandı. 

Oynadılar, içtiler, eğlendiler. Nihayet sabaha karşı Se- 
bati otomobiliyle Aslıhan ailesi ile Somnur'u ve annesini 
Kadırga'ya götürdü. Yolda Aslı meşhur kantolarını, türkü- 
lerini kâh sözle, kâh ıslıkla tekrarlıyor, öbürleri de kendisi- 
ne uymaya çalışıyordu. Tabiatıyla arabada öne, nişanlısının 
yanına oturmuş, sağına, pencere tarafına da Somnur'u al- 
mıştı. 

Bir ara Aslıhan sokularak Sebati'ye dedi ki: 

“Şu uzun yolları tekrar geçeceksiniz tek başınıza... Bunu 
düşündükçe üzülüyorum ve...” 

“Söyleyin!” 

“Keşke ben de beraber dönebilseydim' diyorum. Başı- 
mı omzunuza dayayıp yarı uykulu halde Boğaziçi denizinin 
sabahını seyretmek ne hoş olurdu...” 
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“Onlar da olacak. Beraber öyle ne sabahlar görece- 
giz...” 

“Sevinç içindeyim. Sevinçten yüreğimin eridiğini duyar 
gibi oluyorum.” 

“Sevgilim... Ben hazdan, saadetten ibaretim.” 

Bu kadar konuşabildiler. 

Aslıhan doğduğuna, yaşadığına, bugüne eriştiğine 
memnun. Sevdiği erkeğe tat vereceğine memnun. Tat vere- 
cek vücutta ve ruhta olduğundan, sevildiğinden ve sevdiğin- 
den dolayı memnun. 

“Artık tatlılığım bir şeye, birine, ona yarayacak.” diye 
memnun. Aşkı ve cinsi zevki Sebati'den tadacağına mem- 
nun. Mümkün olan her şeyi yaparak, zekâsını da kullanarak 
kocasına hiçbir kadında bulamayacağı zevki verecek. Hem 
içinden geleni yapacak, hem de filmlerde gördüklerini tat- 
bik edecek; bütün varlığıyla onu tatmine çalışacak. Kendisi- 
ne güveniyor da... 

“Başarırım,” diyor, “kocama bürosunda dosyaları okur- 
ken bile hasretini çektiren bir kadın olabilirim. Ben de onu 
her yerde, her zaman aramalıyım. Biz buluşma saatini acık- 
mış ve susamış gibi içi ezilerek, dudakları yanarak beklen- 
meyen göstermelik çiftlerden olmayacağız!” 

Âdeti üzere çarçabuk soyunup elbiselerini şuraya bura- 
ya serpiştirdikten sonra başını yastığa koyunca sarhoşluğu- 
nu duydu, içkiden ve saadetten sızdı. 

Yonca'nın yolladığı madalyonu boynundan çıkarma- 
mıştı. 

“Dört Yapraklı Yonca” cemiyeti azası arasından bu beş 
yılda üçü evlenmişti. İlk evlenmede aşk yoktu; Feridun se- 
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verek değil, beğenerek Emire'yi almıştı; kız da sevmemiş, 
sadece muvafık ve münasip görmüştü. Yani o bir akıl ve mu- 
hakeme izdivacıydı. Ancak her iki taraf ateşli insanlar olma- 
dıkları için böyle evlenmelerin çoğunda olduğu gibi sosyal 
vaziyet de uygun gittiğinden henüz bir aksaklık baş göster- 
memişti. 

Aslıhan ile Sebati ilk karşılaşmada birbirlerine gönül 
vermişlerdi, mücadeleye meydan kalmadan da kolayca ni- 
şanlanmışlardı. İşin böyle oluşu muhabbeti eksiltmez; hat- 
ta çıkan zorlukları yenmek için harcanacak kudret tasarruf 
edildiğinden sevişme daha kuvvetli olur. Güçlüklerin bir 
aşkı daha fazla kıymetlendirmesi, hele daha devamlı hale 
getirmesi sözü boştur. 

Dikkat edilirse skandal şekline kadar götürülmüş aşk 
izdivaçları kısa ömürlü olur ve ekseriya yine bir skandal ile 
nihayet buluverir. 

Yonca'nın evlenişi hakkında ne Aslı, ne Somnur, ne de 
Emire bir hükme varabiliyorlar. Nasıl varabilirler ki, onlar 
için bu izdivaç hâlâ bir sır olmakta devam etmektedir. Sevi- 
şerek mi evlendiler? Somnur, “Başka türlü olması akla gel- 
mez,” diyor, “zira ikisi arasında mali vaziyet bakımından bir 
uçurum var. O adamın parasız bir kasabalı kızı sevmeden 
alması imkânsız.” 

“Evet ama Yonca bir peri kızı değildir. Mesela seni ya- 
hut Emire'yi içtimai seviyeniz yüksek veya orta halli olmasa 
da bir erkek sever alır; herkes de hak verir... Ama Yonca'yı 
seçerse şaşarlar.” 

“Yoksa Yonca bir sebeple zengin mi oluvermişti? Faiz 
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Taib'in karşısına otelci Hacı'nın kızı olarak değil de çoktan- 
dır paraya ve bol paranın sağladığı hayata alışmış bir hanı- 
mefendi gibi mi çıktı?” 

“Mümkün. Belki daha evvel Ovalı bir zengin çiftçiyle 
evlenmiştir, bu adam ölmüş, servetini karısına bırakmıştır. 
Taib'i o refahlı halinde tanımıştır.” 

“Peki ama niçin yerinden sormuyoruz?” 

“Feridun kaymakamdan, daha iyisi validen tahkik ettir- 
sın.” 

“Yahut Abdurrahman dayı oradaki bir ahbap tüccara 
yazsın öğrensin.” 

“Niçin bizi meraka düşürüyor?” 

“Daha evvel kendisini sorup araştırmamızın öcünü alı- 
yor demiştim ya!” 

“Bu kadarcık yapmasını haklı buluyorum.” 

Öyle söyleyen Emire göğsündeki Paris işi madalyonun 
platin zinciriyle oynuyordu. Aslıhan gülümsedi ama öteki 
farkına varmadı. 

Konuşma Çulhagil'in hacizden kurtarıp tekrar içine 
girdiği apartmanda oluyordu. Mete Caddesi'nde, bir ikindi 
üstü. Binanın ön cephesine güneş vurduğundan arka taraf- 
taki denize ve Çamlıca'ya bakan Somnur'un yatak odasında 
oturuyorlar. 

Pimpirik Dede'nin yalısı karşıda, ışık fazlalığından iyi 
seçilmiyor. Eski nazır bu kışı epeyce rahatsız geçirmişti; şim- 
di yaz başlangıcıyla beraber sıhhati düzelmiştir. Aslıhan ile 
Sebati dün ziyaretine gitmişlerdi. Erkek güzelini de anlayan 
Şerif Bey damadı pek beğenmiştir. 
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Sebati'yi yeniçeri eri yahut levent şeklinde tecessüm! et- 
tirmiş olacaktı ki bir ara şöyle, baştan ayağa süzdükten sonra 
mırıldanmıştı: 


Şemşir gibi rüy-i zemine taraf taraf 
Saldın demir kuşaklu cihan pehlivanları 


Hamdolsun korktuğuna uğramamıştı, Aslıhan'ını yarın 
firaşına? alacak olan erkek “bazu ve pehlu”su? gazanfer, pu- 
latmisal yapılı bir yaman delikanlıydı, ne güzel giyiniyordu, 
zarafet numunesiydi; âdeta bir damadı şehriyâri! Nişanlı- 
lara bakarak içinden, “Bunların visali o visallerden olur ki 
kendilerinden fazla kâinat hazzinden erir hale gelir; zikr-ü 
tehlilden* sonra cezbeye,* daha sonra da fenafillaha? vusul’ 
bulur.” diyordu, ne diyeceğini bilemiyordu. Veda sırası tem- 
bih etti: 

“Sonbahara düğün... Gelecek sene bana küçücük bir As- 
lıhan yahut bir Sebaticik. Hangisi olursa fark etmez; sizden 
doğan bir nur olsun da!” 


4 


Yeni çift yalıdan çıkınca —-Sebati'nin İngiliz markalı kü- 
çüklüğüne uymayan pahalılıkta bir arabası vardı- şehirden 


1 tecessüm: cisimlenme, belirme 

2 firaş: yatak 

3 pehlu: vücudun iki yanından biri 

4 zikr-ü tehlil: lailaheillallah sözünü söyleme 
5 cezbe: kendinden geçme 

6 fenafillah: Allah'ın varlığı içinde yok olma 
7 vusul: ulaşma, varma 
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çıkıp kırlara açılmak, yalnız kalmak, yalnız kalışlarını iyice 
duymak ve buna doymak ihtiyacıyla Şile yolunu tuttular. 

Henüz birbirlerine sarılmış, sarılma vaziyetinde rahatça 
kalabilmiş değildiler. Kaçamak birkaç buse ve yine mal ça- 
larcasına birer kucaklaşma... Şimdiye kadar temasları bun- 
dan ibaretti. Zaten iki taraf da seviyorsa fazla açgözlülük ve 
aceleciliğe yer kalmaz. Gerçek sevişenler beklemeyi bilirler, 
onun da zevkini sürerler. 

Asfalt yol mevsim icabı işlekti; umdukları yalnızlığı bula- 
madıklarına üzülüyorlardı. Nihayet Sebati direksiyonu sağa 
kırdı. Kayışdağı arkasından Maltepe'ye inen bu yol Süreyya 
Paşa Çiftliği'ne kadar ıssız yerlerden geçiyordu. Sulak, ağaçlı 
değildi ama etrafı kaplayan çalı, çırpı, funda ne varsa hepsi 
yemyeşildi; aralarında açıp köpürmüş sarı katırtırnaklarıyla, 
azmanlaşmış mor çiçekli dikenlerle, güneşte ısınmış kekik 
kokularıyla tam bir İstanbul kırı... 

Adalar üzerinden Katırlı dağlarına kadar Marmara'yı 
kavrayan bir tepeye vardılar. Sebati arabayı kenara çekip 
durdurdu; hiçbir şey demeden, zemin bile hazırlamaya lü- 
zum görmeden Aslıhan'ı yerinden kaldırdı, onun yerine 
geçti, kucağına aldı. Direksiyon yanda kalmış, ikisi bir kişilik 
yere sığmıştı. 

İşte Aslıhan liseden çıktığından beri, beş senedir istediği 
gibi serbest hayat sürmesine, denizde erkek arkadaşlarının 
sırtlarına çıkıp bacakları arasından geçmesine, bunlarla san- 
dalda ve motosiklette sarmaş dolaş denilecek bir laubailikle 
yapmadığını bırakmamasına rağmen asıl erkek öpüşünü ve 
erkeğe sokuluşu o gün orada öğrendi. 

O gün, orada ilk defadır ki erkek temasından kadının 
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duyması lazım geleni duyduğu için kadın oldu, bunun ne 
kadar zevk verici ve zevk duyucu bir şey olduğunu anladı. 

Manevi bekâretini Narlıçiftlik yolunda kaybettiğini öm- 
rünce unutmayacak. Fakat bu, kaybetmek değildi; kadınlığı 
kazanmaktı. Zevki az süren bir devirden çok süreceğine ge- 
çiyordu. 

Tuhafı şu ki genç kızlık çağında erkek ahbaplarıyla cü- 
retli olan, onları şaşırtan Aslıhan şimdi sıkılgan, utangaç, 
yaşından da küçük bir hal almıştı. Bir ara düşündü: 

“Meğerse,” dedi, “öbürleri bana hiç tesir etmemiş. Do- 
kundukları zaman duymazmışım, hiçbir zaman erkek yerine 
koymamışım onları... Ne kadar saf, acemi, çocuk kalmışım! 
Böyle olmaz, azıcık açılmalı, yırtılmalıyım. Ben de bir şey- 
ler yapmalıyım, teşebbüse geçmeliyim. Pek donuk duruyo- 
rum.” 

O düşünceyle değil de hisleri iyice uyandığından, utan- 
mayı unutacak hale geldiğinden birdenbire şahlandı, yirmi 
beş yaşına kadar zaptedilip kalmış arzuların birikmiş hırsıyla 
nişanlısına âdeta yüklendi ve bu, erkekle ilk tanışma cenk- 
leşmesinin yeneni kendisi oldu. 

Maltepe'ye doğru inerlerken yaptıklarından utanmış- 
çasına eski köşesine büzülmüş, kabahatli çocuk gibi önüne 
bakıyordu, içinden de söyleniyordu: 

“Fena oldu galiba... Fazlasına mı gittim nedir?” 

Çantasını açıp Miss Dior kokulu mendilini çıkardı, üst 
dudaklarıyla burnunun altına rastlayan yeri birkaç sıra kı- 
rağı taneleriyle bembeyaz terlemişti; bunları silerken göz 
ucuyla yarınki kocasına baktı. Profilden görmekle beraber 
dudaklarında tatlı, mesut, tatmin edilmiş bir gülümseyiş, bir 
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kendinden memnunluk sezince korkusu gitti, yeniden cesa- 
rete gelerek bu mendili onun yanağına, ruj izlerine götür- 
dü, silmeye başladı. 

Sebati bırakıyor, vaziyetini değiştirmiyordu. Ancak sil- 
me işi bitince maşuka dayanamadı, dudaklarını yine oralar- 
da gezdirdi, yeniden ruj lekeleriyle eski haline getirdi: 

“Dursun böyle,” dedi, “şehre gireceğimize yakın bir da- 
ha silerim, hepsini birden! Kendi makyajımı da o zaman ta- 
zelerim.” 

Çiftliğin yol üstüne rastlayan ağaçlıklı geniş havuzu 
önünde durdular; arabadan inip suya doğru birbirlerinin 
bellerine sarılmış vaziyette yürüdüler. Tek vücut haline ge- 
lememenin çaresizliğiyle yanıp yakıldıkları, bu ihtiyaçla kıv- 
randıkları hem ıstıraplı, hem de ıstırap nispetinde tatlı bir 
dalgalanma içindeydiler. 

Dişi örümceğin erkeğini yutmak istediği an. Bu anda 
erkek de dişinin hem var olmasını ister, hem de yok olurca- 
sına erimesini! 

Büyük zevklerin son kertesi cisimden ayrılmak, cismi bir 
kabuk gibi bırakıp ruh haline gelmek arzusudur. Kabuk o 
kadar doyurmaz, kifayetsiz olur ki bundan sıyrılmadıkça zev- 
kin müntehasına'! varamayacağımızı anlar, ümidinizi ruha 
çevrilmeye başlarsınız. 

“İnsan yapısı daha fazlasını duymaya elverişli olmalıydı,” 
diye düşündü, “pek de mütekâmil? mahluklar değilmişiz. 
Belki başka dünyada zevk alma ve zevke kanma bakımından 
daha ileri insanlar vardır.” 


1 münteha: son 
2 mütekâmil: olgunlaşmış, gelişmiş 
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Çiftliğin havuzunu konuşmadan ve dini bir iş yaparcası- 
na da kenarından suya bakıp akislerini de birlikte sürüyerek 
tavaf ettiler. Aslıhan'a öyle geldi ki ikisi de başka bir kıtada, 
başka dinde, bambaşka adamlardır. Birbirine karşı duyulan 
şiddetli arzunun bir tezahürü de olduğu yeri ve inançlarını 
unutmak, eski ve gerçek benliğini tanımaz hale gelmek de- 
gil midir? 

Seven yepyeni bir insandır. Sevneden önceki varlığını 
öyle tatsız, bomboş, hiçe gitmiş sayar ki kendisi kendine ya- 
bancı gelir. 

Aslıhan arabada nişanlısına sokuldu: 

“Tuhaf ve çok acayip şeyler düşünüyorum,” dedi, “ak- 
lımdan şüpheleniyorum.” 

“Ne gibi şeyler mesela?” 

“Şu yokuştan aşağı ineceğimize arabanın havaya yüksel- 
mesini istiyorum. Ama bildiğimiz hava değil o... Boşluğunda 
birer buluta ilişmiş bahçeler, köyler, kırlar ve çayırlar, çeşit 
çeşit peyzajlar var. Birine uğrayıp yine havadan aşarak öbü- 
rüne geçiyoruz, ikimizden başka insan yüzü görmeden, gör- 
mek ihtiyacını hissetmeden, yaşlanmadan ve sevgimizden 
zerresini kaybetmeden...” 

Birden durdu: 

“Saadet insana bakınız neler söyletiyor!” dedi, sustu. 
Sebati, “Beni de susturuyor,” diye cevap verdi, “bütün bu 
işler olup bitti, yine de hâlâ ‘Ya onu görmeseydim, karşıma 
çıkmasaydı ne yapardım?” korkusu içindeyim. Korkacak ar- 
tık hiçbir şey kalmadığını biliyorum, fakat olmamış olması 
ihtimalini aklıma getirdikçe hayali korkunun dehşetiyle ür- 
periyorum, haykırmak istiyorum. Bunu yaptıran aşktır.” 
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Genç kız “aşk” sözünü de nişanlısının ağzından birinci 
defa o gün işitti. 

İşte Somnur'un apartmanında Emire de olduğu halde 
Yonca'nın esrarlı kalan evlenmesi ve zenginliği konuşulur- 
ken Aslıhan bir gün evvelki Maltepe yolu macerasını ara sıra 
düşünmekten, düşünürken de tatlı ürpermeler duymaktan 
kendini alıkoyamıyordu; içinden, “Eğer isteseydi ruhumun- 
ki gibi cismimin bekâretini de oracıkta kaybedebilirdim,” 
dediği oluyordu; kendisiyle alay da ediyordu: 

“Kızım, sen şu nişanlılık devrinin uzamasını pek isteme, 
bir an evvel evlenmene bak. Yoksa Pimpirik Dede'nin tabi- 
rince ‘zifaf gecesine tam teçhizatla giremeyeceksin!” 

Emire ile Aslıhan'ın evlenmeden önceki nişanlılık ve- 
ya nikâhlılık ayları başka başka şekillerde geçecekti. Birinci 
çift sadece muvafık bir izdivaç yapmıştı, sevişmişler, bildiği- 
miz gibi birbirlerini beğenmişlerdi; ayrıca durgun, ağırbaşlı 
insanlardı. Halbuki ikinciler hem âşık olmuşlardı, hem de 
çapkın, haşarı, aleladeden üstün keyif ehli neşeli çocuklar- 
dı. 

Tabiidir ki bunlar çok gezecekler, çok buluşacaklar 
ve epeyce yaramazlık edeceklerdi. Nitekim sözleşmişlerdi: 
Pazar günü erkenden Sebati gelip Kadırga'dan nişanlısını 
alacak, araba ile Kartal'dan Yalova'ya geçecekler, Bursa'ya 
gidip akşama döneceklerdi. Aslıhan'lar henüz Bostancı'ya 
taşmmamışlardır. Genç kız: 

“Ya dönüşte vapura yetişemezsek? Olur a, otomobil yol- 
da bir arıza yapıverir. Nerelerde kalırız? Evli değiliz ki otele 
gidelim.” 

Böyle bir macerayı istemekle istememek arası, heyecanlı 
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bir kararsızlık geçiriyordu. Abdurrahman dayı ile Şadıman 
teyze Aslı'ya güveniyorlar, hatta Emire ile Somnur da. Bunu 
bilen genç kız sadece onları yalancı çıkarmamak için dur- 
mak lazım gelen noktayı aşmayacaktı. 

Sevmenin ve nişanlanmanın Aslıhan'a şimdiden bazı 
faydaları dokunmuştur: Eskisi kadar savsakçasına giyinmedi- 
ği gibi iç çamışarlarını da artık pahalılarından seçiyor, ütü- 
süz bırakmıyordu. Çengelli iğne ile şurasını burasını tuttur- 
maktan vazgeçmişti; çorapları da düşmüyordu; zira ufacık 
bir karın korsesine iliştiriyor, iyice geriyordu. 

Tanınmış terzilerden birine gayet şık, ikisi emprime, 
biri keten açık renkli üç “küçük rop” diktirmişti; üçünün 
de renklerine uygun ayakkabıları, çantaları ve eldivenleri 
vardı. Güzelliğini, sevimliliğini, çapkın alımlılığını bu elbise 
ve kıyafetlerin daha göz alıcı hale getirdiğinin kendisi de 
farkındaydı. 

Günün birkaç saatini Aliye ile beraber ütü masasının ba- 
şında geçirmekten sıkılmıyordu. Besleme kız da güya bun- 
ları kendi giyecek, Sebati Bey'e kendisini beğendirip okşa- 
tacakmışçasına anlaşılmaz bir zevk içinde küçük hanımına 
gönülden yardım etmekteydi. 

Kadınlar evlenecek cinsdaşlarının hizmetinde bulun- 
maktan zevk alma itibarıyla erkeklerden daha duygulu olur- 
lar, âdeta kendilerine hayal tarafından pay çıkarırlar. 

Pazar sabahı Aslıhan erkenden hazırlandı, nişanlısı- 
nın arabası kapıda durunca bekletmeden Aliye'nin hayran 
bakışları altında yerine geçti. Yalnız Aliye değil, o çıkışı ve 
binişi kim görse hoşlanırdı. Zira yarının gelini hem zarif gi- 
yinmişti, hem mesuttu, hem de sabah serinliğinin arttırdığı 
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mahmur tazeliğiyle daha da güzel görünüyordu. Sebati ona 
bir baktı: Otomobilin içine bir yığın çiçek, bir yığın meyve, 
bir yığın renkli bulut, bunlardan yaratılmış, hepsi kendisin- 
de mevcut bir genç kız oturmuştu; ipek, renk ve rayiha ser- 
perek ve en biçimli şekilde serpilerek... 

Bu manzarayı Pimpirik Dede görmeliydi... Yalnız Aslı- 
han mı? Hayır! Onu Sebati'nin sağlam erkekliği de hayran 
bırakırdı. Göğsü yarı açık, yarım kollu, bembeyaz gömle- 
ğiyle, keskin hatlı yüzüyle, atletik vücuduyla bu nişanlı ger- 
çekten levent, gerçekten yakışıklı delikanlıydı. Genç kızın o 
sabah vakti güzelliğiyle şaşkına döndüğünden susup kalmış- 
tı. Araba hareket ettikten bir müddet sonra tuhaf bir sesle 
Aslıhan, “Bonjur beyefendi,” dedi, “ben geldim, buradayım, 
yanınızda!” 

Sebati gülmeye başladı. Şayet cadde daha tenha olsaydı 
o hoş sözün karşılığı en azı bir buseydi. Öpemediği, kucak- - 
layamadığı, yapacak başka bir şey de bulamadığı içindir ki 
gülüyordu. 

Şundan, bundan konuşuyorlar, havanın talihlerine 
güzel oluşundan, evdekilerin sıhhatinden, Somnur ile 
Emire'den akıllarına gelen her şeyden... 

Araba vapuruna girince Sebati: 

“İştihanız varsa,” dedi, “şeker, çikolata, karamela, drops 
cinsinden bir şeyler var. Sevdiğinizi bildiğim için *pötifur'lar 
da aldım.” 

“Bunları sevdiğimi nereden biliyorsunuz?” 

“Âşık hatıralara kıymet veren bir adamdır. Bizim yazı- 
haneye ikinci gelişinizde yerken sevdiğinizi söylemiştiniz. O 
günden beri pastacı vitrinlerinde ve çay davetlerinde pöti- 
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fur görünce sizi düşünmediğim olmadı. Düşündüm ve sizi 
gözümün önüne getirip hasretinizi çektim. Hoş, hasret çek- 
mek için pötifurları görmeye muhtaç değilim, daima hasret 
halindeyim.” 

“Güzel sözler bunlar...” 

“O gün arkanızda karyağdılı bir tayyör vardı. Çantanızla 
ayakkabılarınız da bir örnek deridendi. Şimdi de öyle ya... 
Yine ‘asorti’... Robunuz da pek zarif, pek yakışmış.” 

“Kendim nasılım?” 

“Bir içim su.” 

Aslıhan teşekkür makamında nişanlısının elini okşadı. 
Parmakları bu elin temasından ayrılmak istemiyordu; sevi- 
şenler için iki elin teması bambaşka bir şey, bir fizik tecrübe- 
sidir sanki! Sanki iki vücudun kan damarları birbirine ekle- 
niyor gibi bunda bir enerji artışı oluyor; iki vücut bir kalple, 
fakat daha kuvvetli atmaya başlıyor. 

Genç kız öyle sanıyor ki elini çekip de teması kaybetse 
birdenbire kan zafiyetine uğrayacak, etrafını eski berraklık 
içinde göremeyecek, başı dönecek. Bu inanışla parmakları- 
nı nişanlısının elinden ayıramıyor. Şu var ki ayırmamak da 
yetmiyor, daha fazlasını istiyor: Sıkmak, tırnaklarını geçir- 
mek, büsbütün kenetlenmek, kenetlenip kalmak. 

Fakat Aslıhan o halinde bile alaycıdır, kendisine hitap 
ediyor: 

“Elbette böyle olur: Yirmi altı yaşına kadar ne vardı bek- 
leyecek? Arzularını delişmenliğe vurup içinde saklamışsın... 
Şimdi gemi azıya aldılar, durdur bakalım bunları! Adamca- 
gızı ürkütüp kaçıracaksın, 'Ben bu kudurgan kızla başa çıka- 
mam' deyip fertiği! çekecek.” 

1 fertik: kaçma, uzaklaşma 
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Şunu da düşünüyor: 

“Üsküdar yolundan gidip geldikçe araba vapuruna gi- 
ren otomobiller içine kurulmuş çiftlere bakar, imrenirdim. 
Bunların kimi evlerine dönerdi, kimi gezintilere giderdi. Ev- 
deki ve gezintideki hallerini gözümün önüne getirir, hülya- 
lara dalardım. Sade ben mi? Bizimkilerin hepsi, bütün yetiş- 
miş kızlar bu hülyalardan zevk alırlardı. İşte sıra bana geldi. 
Hayalimdeki erkek Sebati'den daha iyi değildi. Otomobil de 
hülyamdaki kadar cici... Ufak ama nasıl da kibar! Şoförlerin 
gözü hep bizimkinde.” 

Bu arada pötifurlardan üç tanesini yiyivermiş, birini de 
eliyle nişanlısının ağzına götürmüş yedirmişti. Bu ağzı kendi 
kokulu mendiliyle silmeyi unutmadı. 

Kartal İskelesi'nde hesap ettiler: Bir günde Bursa'ya gi- 
dip dönmek yarışa benzeyecek, çok yorucu olacak, bu sefer- 
lik Yalova kâfi gelecekti. Yemeklerini rahat rahat Termal'de 
yerler, ormanda gezinirler, vaktinde İstanbul'a yetişirlerdi. 
Sebati müessesenin hukuk müşavirlerinden olduğu için 
Aslıhan'ın soyunup dinlenmesi, isterse bir uyku çekmesi 
mümkündü; bir oda açtırabilirdi. Delikanlı diyordu ki: 

“Öğleden sonra sıcak bastırır, insan rahat etmek ister. 
Akşama diri, neşeli olmak için birkaç saat dinlenmek lazım- 
dır.” 

Kaplıcalara varınca evvela her tarafı gezdiler; yokuşlara 
tırmandılar, merdivenlerden inip çıktılar, ara yolların kuy- 
tularına sokuldular; bütün otellere uğradılar. Öğle güneşi, 
gölgeleri büsbütün koyulaştırıyor, ağaçsız yerleri gözleri ya- 
kan bir beyaz ateş altında görünmez hale getiriyordu. 
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Azman ortancalar tombul başlarını kaldırmış, glayöller 
havai fişekleri gibi göğe fırlamaya hazır, bütün çiçekler ve 
yeşillikler tok, hepsi dik ve asi, burada bir tropik iklimi ve 
tropik nebatlar rejimi hüküm sürüyordu. 

Otele epeyce yorulmuş, iyice acıkmış, birbirlerine daha 
da alışmış halde döndüler. 

Gezintileri sırasında olduğu gibi burada da dikkati ken- 
dilerine çekmişlerdi. Öyle bir çift teşkil ediyorlardı ki evli- 
lerin çoğu bu ahengi ve bu uygunluğu gösteremediklerine 
üzülüyorlar, evlenecekler ise öyle bir talihe erip eremeye- 
ceklerini düşünmeye dalıyorlar, yaşlılar gençleşip bir tecrü- 
beye daha giremeyeceklerinin kederini duyuyorlardı. 

Hisler ve düşünceler ne olursa olsun, hepsinin üstünde 
verdikleri tesir şuydu: Hayatı sevdirmek ve böyle birkaç saf- 
hasından dolayı yaşamanın zahmete değer bir kıymeti oldu- 
gunu kabul ettirmek. 

“Bu yorgunluğu almak için birer viski içeriz değil mi?” 
diyen Sebati başıyla kabul işareti verdikten sonra Aslıhan 
gülmeye başladı ve gülüşünün sebebini soran bakışına kar- 
şı, “Bir hatırası var da ondan,” dedi, “ilk viskiyi beş, altı sene 
evvel bu mevsimde Somnur'un bahçesinde gizlice içmiştik; 
size anlattığım 'Dört Yapraklı Yonca' cemiyeti şerefine!” 

“Şimdi kendi saadetimize içelim. İkinci kadehi de cemi- 
yet şerefine içeriz.” 

“Sarhoş olurum sonra.” 

“Mademki yatabileceksiniz, olsanız ne çıkar?” 

“Sizinle ‘sen’ diye konuşmaya başlarım.” 

“Hani o günler!” 
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“Vakitsiz olmaz mı?” 

“İçimizden birbirimizle senli benli konuşmuyor muyuz? 
İlk tanıştığımız gün siz yazıhaneden çıkarken arkanızdan 
‘siz’ diye mi içimden konuşmuştum? Hayır... ‘Güle güle 
Aslıhan, yavrum, sevgilim, seni yine göreceğim, daima seni 
arayacağım, sen benim eşim olacaksın’ demiştim. Siz ne de- 
miştiniz?” 

“Söyleyeyim mi? Ayıp olmaz mı? Niçin olsun? Söyleyece- 
gim. Demiştim ki: Sen benim görüp beğendiğim ilk erkek- 
sin, Avukat Bey! Benden azıcık hoşlanmadın değil... Ama 
ben bu kadarını istemiyorum. Beni çok, pek çok sevmelisin, 
benim seni seveceğim kadar!” 

“İstediğinizden fazlası oldu, işte.” 

“Sahi mi Sebati? Beni gerçekten sevdin mi, ilk günü, ilk 
bakışta?” 

Aslıhan birdenbire sustu; sonra utanarak mırıldandı: 

“Gördünüz mü? Senli benli konuşmaya başladım bile, 
ilk kadehte! Bana içirmemeliydiniz. Her yudum içimdeki 
gizli sarhoşluğu açığa vuruyor. Ben esastan sarhoş bir kızım- 
dır, içmeden sarhoş.” 

Böyle dedi ve kadehinde kalanı bir çekişte bitirdi; mah- 
mur gözlerle nişanlısını kavradı. Öyle bir kavrayışıydı ki bu 
Sebati, karşısında oturan Aslıhan'ı aradaki mesafeye rağ- 
men, kucağında boynuna dolanmış halde hissetti, dudakla- 
rını arayacağı geldi, içinden, “Galiba bir kadeh viski beni 
de sarhoş etti,” diye söylendi, “Pimpirik Dede'nin hakkı var. 
Uzatmak doğru değil, eylülde evlenmeliyiz.” 

Yemekten sonra bir oda hizmetçisi, Aslıhan'ı kendisine 
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ayrılan odaya götürdü. Zaten durup oturacak hali yoktu. Üs- 
tündekileri çıkarıp bir koltuğa biçimlice astı; eskiden olsa 
etrafa serpiştirirdi. Karyolanın pikesini geriye itti, çarşafa ya- 
rı beline kadar örtünüp yattı. 

Dışarıdaki tropik manzarasını şimdi bu loş, kuytu oda- 
da gözlerini kapayınca olduğundan da canlı görüyordu. İşte 
çocuk başlı ortancalar, işte havai fişeği glayöller ve çardak- 
lardan, setlerden, kameriyelerden sarkan, kabaran, köpü- 
ren, renk renk güller... Su sesleri... Bir ses daha: “Güle güle 
Aslıhan, yavrum, sevgilim!” 

Erken kalktığı, yürüdüğü, içtiği için ve bunlardan ziya- 
de sevdiğinden, sevildiğinden ve mesut olduğundan dolayı 
öyle tatlı, derin uyumuştu ki hizmetçi vapur vakti geldiğin- 
den kendisini Sebati'nin tembihi üzerine kapısına vurup 
uyandırmıştı. 

Hemen duşa koştu, saçlarını ıslatmadan sudan geçti, 
çarçabuk giyindi; giyinirken kendisiyle konuşuyordu: 

“Pek yakında, belki yine bu odada kalacaksın ama yalnız 
değil. Yanında kocan bulunacak. Konuşa konuşa beraber gi- 
yineceksiniz, birbirinizin giyinmesine yardım edeceksiniz. 
Genç kızın kendisini erkekten yıllarca sakladıktan sonra 
hatta bazı evlenmelerde tam yabancı olan bu erkeğe bir 
gün, birdenbire teslim oluvermesi, artık bunun utanılacak 
tarafı kalmaması ne tuhaf bir değişiklik! Tuhaf ve biraz da 
ayıp... Ancak karşılıklı sevişmek şartıyla işin tuhaflığı, ayıplı- 
ğı kalmıyor; Sebati ile benim aramda olduğu gibi.” 
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Nişanlılar her hafta bir uzak yere otomobilleriyle gidip 
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gezedursunlar, yaz iyice bastırmış ve Ankara'nın memur 
aristokrasisi can atarcasına İstanbul'a dökülmüş, yazlıklara 
dağılmıştı. 

Bu arada Emire de küçük Semire ile Pimpirik Dede'nin 
yalısına yerleşmişti. Aynı semtte oldukları için Somnur'la he- 
men her gün buluşmakta ve çok defa beraber dolaşmakta- 
dırlar. Bazen Bostancı'ya gidiyorlar, Aslıhan'ı da alıyorlar. 

Tenhalaşmış olan Beyoğlu yazın o Ankara'dan gelmiş 
olan rical! hanımlarıyla bir değişikliğe uğrar; caddeden kı- 
şın görülmemiş kadın tipleri bilhassa ikindi saatlerinde bir 
mağazadan çıkıp ötekine girerek, pastacılara uğrayıp don- 
durma yiyerek, hatta yarı boş sinemalara sokulup film seyre- 
derek Beyoğlu'na hoş bir yenilik getirirler. Kadın meraklısı 
eski kurtlar bunu bilirler ve fırsatı kaçırmazlar; sayfiyeler- 
den şehre inmek ve akşama yine dönmek zahmetine seve 
seve katlanırlar. 

Emire yalıda sıkıldıkça bahane icat edip Somnur'u yanı- 
na alarak ikindi üzeri Beyoğlu gezintileri yapmaktadır. Son 
durak Park Pastanesi'nin bahçesidir; arabası burada bekler. 
Sular karardıktan sonra Kabataş'a inerler, oradan Üsküdar'a 
geçerler; gün tamam olur. 

Biri incecik, öbürü boylu boslu ve etli canlı bu iki gü- 
zelin Beyoğlu seferleri daima dikkati çekmektedir. Hayran 
kalanlar çoktur; takip edenler de vardır; pastane bahçesine 
bunlar için gelenler de oluyor. Ora müdavimleri sorup so- 
ruşturmuşlardır: Biri Bakan Feridun'un karısı, öbürü vur- 
guncu Çulhagil'in kızı, ikisi de büyük lokma. 


1 rical: yüksek makamlardaki devlet adamları 
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Birincisiyle sevişmek, ikincisine kendisini sevdirerek 
evlenmek hülyası çoğunu meşgul ediyor. Yazık ki hanımlar 
oralı değil. Şimdilik tenha Beyoğlu ve kalabalık pastane bah- 
çesini süslüyorlar, değişik elbiseleri, zariflik ve güzellikleriy- 
le binlerce gözü oyalıyorlar, kendilerini dört gözle bekleti- 
yorlar. 

O kadar ki pastane kapısında göründüler mi en aşağı 
on, on beş erkek müşteri memnun birer nefes alıyor ve için- 
den, “Hah, hele şükür geldiler! İki gündür görünmemişler- 
di,” diyor. Kadınlardan da bekleyen vardır: Ne giydiklerini 
görmek için. Hele Emire'nin şapkaları daima merakla tetkik 
ve çok defa taklit edilmektedir. 

O gün ikisi de, yepyeni elbiseler ve şapkalarla geldik- 
leri için göz hapsine alınmışlardı. Kendilerine bir vaziyet 
vermek lüzumunu duydular, konuşmaya dalmış görünmek 
lazımdı. Emire sordu: 

“Dört gündür peşimizi bırakmayan şu sarışın genç de 
kim acaba?” 

Somnur o tarafa bakmadan meşhur bir doktorun ismini 
söyledi ve “Onun oğlu,” dedi, “dört gün değil, iki haftadan 
beri aklı bizde.” 

“Yani sende!” 

“Evet... Araya vasıta da koydu, âşıkmış, evlenmek sevda- 
sında.” 

“Peki ama sen neden bu işlere karşı lakayt duruyorsun? 
Nihayet bir karar almalısın, şekerim. Bak Aslıhan da sırasını 
savıyor.” 

“Benim vaziyetim başka, hedef benden fazla babamın 
parası. Bu şartlarla evlenmek istemiyorum; zaten o paraya 
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da güvenemiyorum. Bilmiyor musun? Az daha hepsi gidi- 
yordu. Altı ay âdeta sefalet çektik.” 

“Arkandan koşanlar arasında istediğin gibi biri yok 
mu?” 

Somnur cevap vermedi; fakat bu, öyle birinin olmadığı 
manasına bir susma değildi; hal ve tavrıyla bir tasdike ben- 
ziyordu. Emire, sanki genç kız “var!” cevabını vermişçesine 
tekrar soruyor: 

“Kim? Şimdiye kadar bizden neye sakladın?” 

“Kendime emin olmadan açılmak istemedim.” 

“Anlat artık... Dinliyorum.” 

Somnur etrafına bakındı. Yanlarındaki masalar boştu, 
konuşmasını kimse işitemezdi dedi ki: 

“Bir senelik iş bu. Hani geçen yaz apandisit ameliyatı 
yaptırmak için hastaneye girmiştim ya... Orada tanıştık.” 

“Hastalardan biri mi?” 

“Hayır, asistanlardan biri, genç bir doktor.” 

“Hastanede ancak on iki gün kalmıştın.” 

“Kâfi geldi... İlk görüşte hoşlanmıştım. Onda da öyle ol- 
muş.” 

“Demek sonradan da konuştunuz?” 

“Konuştuk. Buluşuyor, mektuplaşıyoruz da.” 

“Hayret! Bize hiç sezdirmedin.” 

“Kapalı ruhlu bir kızım ben.” 

“Ya ‘Dört Yapraklı Yonca’ anlaşması? Sözleşmemiz böyle 
miydi?” 

“Sen Ankara'daydın... Sonra babamın başına da o vaka 
gelmişti. Neticeyi bekledim.” 

“Şimdi işne merkezde?” 
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“Eylülde o, Amerika'ya gidecek. Ben de gideceğim, ba- 
bam razı olsa da, olmasa da!” 

“Mali vaziyeti nasıl?” 

“On parasız. Kendisini oraya hususi bir teşkilat gönde- 
riyor.” 

“Hikâyeni baştan anlat, çok meraklı.” 

Emire deminki sualleri sorup cevaplarını dinlerken ay- 
nca bir şeyler düşünmüş, kendinde bir tuhaflık hissetmiş- 
ti: Sevişmeden acele evlenmiş, bir kadının sevişenlere karşı 
duyduğu gıpta. Ona bu nasip olmamıştı; Feridun'u sadece 
beğenmiş, muvafık bulmuştu. Somnur şimdi helecanlı gö- 
rünmemeye çalışmakla beraber belli ki derin bir haz için- 
de, Emire'nin tanıyamadığı bambaşka bir âlemde! Aslıhan 
ise bir taşla iki kuş vurmuştu; hem muvafık bir izdivaç ya- 
pıyordu, hem de araya aşk karıştırmaya muvaffak olmuştu. 
Somnur'unki büsbütün fevkaladeydi. Bir yıldan beri kimse- 
ye sezdirilmeden devam eden gizli ve sürekli aşk, basit de 
olsa yine bir macera. 

Somnur'un hikâyesi gerçekten sadeydi. Birdenbire baş 
gösteren bir apandisit krizi üzerine genç kızı bu, Türk he- 
kimlerle ecnebi hemşirelerin çalıştığı hususi hastaneye kal- 
dırmışlar, hemen ameliyat etmişlerdi. Ameliyattan sonra 
gözlerini açtığı zaman bir tehlike atlatmanın zevkiyle etrafı- 
na bakınca beyaz gömlekliler arasında o delikanlıyı bulmak 
Somnur'daki yaşama keyfini arttırır gibi olmuştu. Hele bir- 
kaç gün, karşısında hep onu görünce: 

“İyi ki ölmedim,” diye söylenmişti. Dünyayı görüş tarzı 
değişmişti, yaşamaya ehemmiyet vermeye, yaşamakta bam- 
başka bir mana sezmeye başlamıştı. O kadar ki bir hafta için- 


222 


de tamamen iyileştiği, evine dönecek vaziyete girdiği halde 
ısrar etmiş, hastanede kalmıştı; güya korkuyordu. Zengin 
kızının bu kaprisine kolayca uyulmuş, istediği yapılmıştı. 

Doktor Server ziyaretler sırasında fazla meydanda gö- 
rünmüyor, fakat el ayak çekildikten sonra vesileler icat ede- 
rek odaya geliyordu. Somnur değil bir iki hafta, aylarca kala- 
bilirdi. Nihayet on ikinci günü oradan ayrıldı. Bereket daha 
evvel ikisi de anlaşmışlardı. Muayyen gün ve saatte Çamlıca 
Millet Bahçesi kapısının önünde buluşacaklardı. 

Genç kız şoförlük ehliyeti almış olduğundan o gün kü- 
çük arabasıyla yalnız geldi; Server bekliyordu bindi. En ten- 
ha yol Küçük Çamlıca üzerinden Acıbadem. Bu tarafa saptı- 
lar. Fakat sadece konuştular, ne kucaklaşma, ne öpüş. İkisi 
de yan yana, yalnız bulunmayı o günlük kâfi görmüşlerdi. 

İkinci buluşmada daha uzağa, Taşdelen'e gittiler ve dik- 
kati çekmekten korkarak üçüncü buluşma yeri olarak bir 
sinema seçtiler. Doktor Server ancak haftada bir gün ser- 
bestti, hastaneden ayrılamıyordu. Ayrılamadığı günler vakit 
buldukça Somnur'a uzun mektuplar yazıyor, bunları eliyle 
veriyordu. Genç kız da cevaplar yazıyor, aynı şekide muha- 
bere! devam ediyordu. 

Bu sırada Çulhagil tevkifhaneyi boylamış, işler altüst ol- 
muştu. Server değişmedi, aksine Somnur'a daha da bağlan- 
dı; hatta vaziyetten memnun görünüyordu: 

“Aramızda servet farkı kalmadı,” demişti, “beni bir ec- 
nebi müessese yakında Amerika'ya yolluyor. Birlikte gidebi- 
liriz. Orada elime geçecek para ikimize de yeter.” 


1 muhabere: haberleşme 
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Bu saf, romantik ve âdeta platonik muaşakanın hikâye- 
sini hayretle, hayranlık ve gıptayla dinleyen Emire sordu: 

“Aslıhan'ın evinde kaldığınız sırada nasıl buluştunuz? 
Neden ona açılmadın?” 

“Server'i tam o günlerde müessese bir heyetle İtalya'ya 
göndermişti. Mektuplarını Elvan Hanım'a yolluyordu; ben 
de ondan alıyor, onun vasıtasıyla cevaplarını gönderiyor- 
dum. Aslıhan'a açılmak için senin Ankara'dan gelmeni bek- 
ledim.” 

“Peki, babana ne zaman söyleyeceksin?” 

“Ben söyleyemem. Malum vakadan beri arası Abdurrah- 
man dayı ile pek iyi. Dayıya söyleteceğim. Zaten buna pek 
fazla ehemmiyet vermiyorum. Razı olmasa da her şeyi göze 
aldım, muhakkak Server'le evleneceğim.” 

“Yalnız dayı değil, Feridun, ben, Aslı, nişanlısı, hepimiz 
bu işin olmasına çalışacağız. Bize doktoru ne zaman tanıta- 
caksın?” 

“Öbür gün boştur, çarşamba günü. Buraya çağırayım 
mı? Aslıhan'a da söyleriz gelir.” 

“O halde yarın Bostancı'ya gidelim, işi Aslı ile konuşa- 
lım. Tek başına bütün bu işleri nasıl çevirdin, nasıl gizli tu- 
tabildin? Şaştım vallahi! Ne kapalı kutu imişsin meğerse... O 
cin gibi Aslı bile farkına varamamış.” 

“Gizlemenin ayrı bir zevki var, Emire! Hislerimi, heye- 
canlarımı kimse ile paylaşmadıkça, etrafa dağıtmadıkça da- 
ha derinine duyuyorum.” 

“Servetini gizleyen, gizli kalması için de fakir görünen 
insanlar gibisin. Demek ki kasan altınla doluymuş, sezdir- 
meden kapısını açıyor, seyrediyor, örtüyormuşsun. Biz de 


224 


seni aşkta meteliksiz sanıyorduk. Halbuki milyonların var- 
mış yavrum.” 

“Orasını bilmem, bildiğim şu: Bir senedir mesudum.” 

Böyle diyen genç kıza Emire dikkatle baktı ve onun ger- 
çekten mesut olduğunu gördü. Bir şeyin daha farkına vardı: 
Somnur değişmişti, ince güzelliğine şimdi sevimlilik, sıcak- 
lık, cana yakınlık, içten gelen bir nur, bir başka çeşit ısı ve 
ışık katılmıştı. Kendisi süsüyle, Aslıhan havailikleriyle meş- 
gul olduklarından o değişmeyi sezememişlerdi. Bir de alış- 
kanlıktan dolayı Somnur'la bakmadan yahut hep eski gözle 
bakarak konuşuyorlardı. 

“Kocalar da böyle değil midir,” diye içinden söylendi, 
“alıştıkları eşleriyle görmeden konuşurlar; onlarda hasıl 
olan değişikliğin farkına varmazlar; varmadıkları için de 
aldatıldıklarını, ihanete uğradıklarını anlamazlar yahut en 
sonra, iş işten geçtikten sonra anlarlar.” 

Pastanenin bahçesi dolmuştu. Yanlarındaki masaları da 
müşteriler çevirince o bahsi kapattılar. Daha o tarihte tu- 
ristik oteller ve teraslarıyla salonları mevcut olmadığından 
burası akşam saatlerinde İstanbul'un varlıklı insanlarına 
biricik toplantı yeri vazifesini görüyordu. Zenginler arasına 
geçici ecnebiler, bir miktar da meşhur simalar karışmıştı; 
şairler, muharrirler, doktorlar vesaire. 

Çoğunun mihrabı iki güzel mahlukun oturdukları ta- 
raftı; Emire arzular veriyor, Somnur beğeniliyordu. Birden 
kapının önünde Aslıhan göründü, arkasından da Sebati... 
Birbirlerine el salladılar. Gözler yeni gelenlere çevrildi ve 
Kırım Hanzadesi'nin üzerinde durdu. Aslıhan iri ve geniş 
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lâl dudaklarında olasıya ferah, iç açıcı gülümseyişi, canlılığı, 
fütursuzluğuyla, sağına soluna pek aldırmadan, masaları he- 
saplamadan ve çarptıklarına birer “Pardon... Affedersiniz” 
savurarak yürüyordu. 

Vücutça biraz incelmişti, inceldiği için de daha uzun 
boylu görünüyordu. İyi giyinmiş, iyi taranmış, çoraplarını 
iyice germiş ve dikişini yerli yerine getirmişti; artık savruklu- 
gu bırakmıştı. Çekik gözleri, yerli yerinde benleri, kabarmış 
göğsü, dolgun kalçaları ve çıplak kollarıyla göz alıcı, göz do- 
yurnucuydu. Uzun uzun, başkalarını aratmadan seyredilen, 
seyredildikçe edilmek arzusu veren ve alımlılıkta herkese 
pek benzemeyen, belki tenasüpte' kusurlu, lakin şahsiyetli 
bir güzel kadındı. 

O güzelliklerden ki insanın önce nefesini keser, sonra 
derin bir göğüs kabarmasıyla teneffüs eskisinden daha rahat 
hale gelir. 

Köşede oturan yaşlı bir muharrir, yanındaki genç ressa- 
ma dedi ki: 

“Boucher'nin ‘Üç Güzeli” birbirlerine benzeyen, he- 
men hemen aynı yapıda, eşit manalı kadınlardır. Bunlar ta- 
mamıyla başka... Her birinin vücudu da, manası da değişik. 
Sen o tablodaki yahut daha iyisi Regnault'un tablosundaki 
gibi şunları yan yana getir, birbirlerine kollarını uzatsınlar, 
dursunlar, tabii çıplak değil de döpiyes mayolarla... Öyle 
modern bir ‘Trois Grâces’ teşkil ederler ki!” 

Muharrir, Aslıhan ile Sebati'yi ayrıca süzdü, söylemiyor- 
du: 


1 tenasüp: birbirine uyma, orantı 
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“Ne sağlam yapılı, uygun, canlı bir çift bu! Düşün o sıh- 
hat, o kudret, o dinamizm ile sevişmelerini! Dünyanın en 
üstün nimeti olan gençlik ve sıhhat ellerinde. Sevişerek ya- 
şayacakları beş, on senenin kadrini bilsinler. Zeki çocuklar... 
Muhakkak bileceklerdir.” 

Ötede Emire, garsona Aslıhan için taze pötifurlar ısmar- 
lamak istiyordu, genç kız bırakmadı: 

“Rejim yapıyorum,” dedi, “bir limonata içerim, o kadar. 
Sebati'nin yanında iri kalçalı, bodur bir besleme kız vaziye- 
tinde kalmak istemiyorum; artık kendime bakacağım. Hür- 
riyetini kaybetmenin bir saadet halini alacağını hiç zannet- 
mezdim.” 

Bahçede konuşmaya dalıp geciktiler. Gitmek için kalk- 
tıkları zaman ışıklar yanmıştı; hepsi de Anadolu yakasına 
geçeceklerdi. Yaşlı muharrir onların gidişlerini seyretmek 
için yerinden kımıldamamıştı. Evine dönmeden evvel dış 
hayattan tesiri uzun sürecek hoş bir manzarayı zihnine nak- 
şetmekten, yalnız kalınca bununla avunmaktan hoşlanırdı. 

Önünden geçtiler. 

Muharrir, arkadaşı genç ressama dedi ki: 

“Bu nadir manzaradır. Zira üç taze kadının arasına ana, 
teyze, yenge olarak bir geçkini katılmamış. Yaşları ancak yir- 
mi beş. Bir yaş ki kadın orada durabilseydi ve erkek de otuz 
beşi aşmasaydı dünya çirkin görünüşünden ve insanlar mis- 
kin hislerinden çoğunu tasfiye etmiş olurdu.” 

Emire, ayrı ayrı otomobillerine binerken Aslıhan'a ya- 
rın kendisine geleceklerini ve mühim bir iş görüşeceklerini 
haber verdi. Öbürü Somnur'un burnuna parmağını uzattı, 
dedi ki: 
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“Ha, şu mesele! Sırrını açığa vurdun o halde.” 

“Biliyordun, demek?” 

“Pek fazlasını değil. Geçen hafta seni sinemada görmüş- 
ler. Gören de teyzemle Aliye. Eh, hayırlısı! Elini çabuk tutar- 
san çifte düğün yaparız. Değil mi, Sebati? Pek hoş bir şey, bir 
yenilik olur; daha doğrusu eski bir âdetin yenilenmesi!” 

“Haber almakta gecikmişsin Aslı... Bu bir senelik vaka- 
dır.” 

“Âlâ! Geç olsun da güç olmasın. Herhalde Yonca bizden 
çok evvel duymuştur.” 

Emire, arkadaşını köşküne bırakıp yalıya döndüğü za- 
man Pimpirik Dede'yi merdivene dayanmış buldu; elini ağ- 
zına götürmüş, sus işareti veriyordu: 

“Gürültü etme kızım... Semirecik uyuyor.” 
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ÜÇÜNCÜ KISIM 


10 yıl sonra 


O gün -1953 yılının 24 Kasım'ına rastlıyordu— akşama 
doğru yağmur kara çevirdi; İstanbul için vakitsiz bir kar. 
Sinemköy'ün yokuş aşağı bozuk kaldırımlı bir sokağında, 
sipsivri, daracık, dış badanası aşınmış, içi ısınmaz tesiri ya- 
pan bir apartman... Somnur bu binanın daima açık duran 
antresine görünmekten çekinircesine girdi; taşlığa paspas 
yerine eski bir çuval serilmişti. Buna ayaklarını sürtmekten 
değil, sürmekten bile iğrendiği için bir köpek leşi imişçesine 
uzağından geçti. 

Merdiven korkuluklarıyla duvarlarına dokunmaktan çe- 
kine çekine, bastığı yeri görmekten ziyade ayak yordamıyla 
iki kat çıktı. Sahanlıkta durup nefes alacaktı; fakat kızgın 
tavaya atılmış kuyruk yağı kokan bu havadan da ürkerek ağ- 
zını yumdu; alışkanlıkla parmaklarının bulduğu döner çın- 
gırağı çevirdi. Kapağı gevşemiş veya paslanmıştı ki bir hırıltı 
çıkardı. Şen, şakrak ses esasen buraya hiç uymayacaktı. 

Üzerinde yumuşak, parlak tüylü ve küçücük düğümlü 
hakiki Karakul bir astragan kürk taşıyan Somnur'un orada 
işi ne? Kimi ziyaret edecek? Çulhagil'in kızı beş sene evvelki 
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ve taze kızlık çağındaki inceliğini kaybedip azıcık tombul- 
laşmıştır ama bu hal de ona yakışmıştır. İçliliğini muhafaza 
ediyor. Muhafaza ettiğinden dolayıdır ki Emire'yi en aşağı 
haftada bir ziyarete geliyor. 

Evet, girdiği sefil apartmanda oturan, kısa zaman evvel 
Ankara'daki Hariciye Köşkü'nde dejöneye!' ve akşamı An- 
kara Palas salonlarındaki kordiplomatiğin çağrıldığı baloya 
gittiğini bildiğimiz haşmetli Emire'dir. 

Kapıyı açan da odur. 

Bir Emire ki yine güzel kadındır ama bu hayatı azıcık 
daha uzarsa güzelliğini kurtarmak mümkün olamayacaktır. 
Ebediyen kaybetme çizgisinin tam hizasında durmuş bir 
güzellik! Ötesi ya teker meker yuvarlanıştır yahut ağır ağır 
iyiliğe doğru yükseliş. Nice kadın görülmüştür ki o hizada 
bir müddet beklemiş, imdadına yetişilmediğinden çarçabuk 
pörsümüş çökmüş, tekrar kalkınamayacak bir düşkünlükle 
mahvolup gitmiştir. 

İki eski arkadaş öpüştüler. 

Ufacık bir antreden geçip nihayet bu antrenin dört mis- 
li bir odaya girdiler. Yanda demir soba yanıyor; içerisi sıcak. 
Fakat sobanın önündeki iskemleye bezler serildiği için oda 
ıslak çamaşır kokuyor. O koku temizlikle sefaletin mücadele 
kokusudur. 

Bezler Somnur'a çocuğu hatırlattı, soruyor: 

“Tekin uyuyor mu?” 

“Yeni daldı. Bugün huysuzluğu üzerindeydi, biraz nezle- 
si var da. Bedri burada değil, yalnızız.” 


1 dejöne: öğle yemeği 
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Son cümlesi “rahatça konuşabiliriz” manasına geliyor- 
du. Bedri onun Feridun'dan sonraki kocasıdır. Beş senedir 
neler olmuştur, neler! Olanların en kötüsü de Emire'nin 
başına gelenidir. 

Emire her zamanki gibi eski görümcesini soruyor: 

“Aslıhan nasıl?” 

“Yine gebe galiba... Çocuk muhabbetini anladık ama bu 
kadarı fazla. Beş senede üçüncüsü olacak.” 

“Varlıklı olduktan sonra ne zararı var? Bana Semire yük 
oldu muydu? Bu hafta gördün mü onu?” 

“Gördüm. Sıhhati yerinde, neşesi de. Babası çok şımar- 
tıyor.” 

Emire o ilk çocuğunu içi yanarak zihninden geçirdi. 
Her zaman düşünüyordu ama Somnur karşısında olunca 
düşünüşü daha fazla ıstırap veriyordu. Çok sinirli günlerin- 
den biriydi; kendisini tutamadı, ağlamaya başladı. 

Somnur, yersiz bir aşk yüzünden şu hale düşen arkada- 
şının son aylardaki ağlamalarından müteessir olmakla be- 
raber ümitleniyordu da... Zira vakadan sonra tam üç sene 
Emire'yi daima yaptığından mağrur, aşkına bağlı ve âşığına 
söz söyletmez bir halde bulmuştu. 

Ancak bir müddetten beridir ki gözyaşları ve hıçkırıklar 
arasında pişmanlık tezahürlerine! rastlıyor, inadın ve inatla 
beraber aşkın kırıldığına şahadet eden sözler işitiyordu. 

Elektrik düğmesini Somnur çevirdi. Saat henüz akşamın 
dördü ama gece bastırmıştı. Kar boyuna yağıyor. Belki de 
Emire'ye buhran geçirten de bu kardır. Ankara'daki refah 


1 tezahür: belirme, görünme 
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ve ikbal kışlarının göz ve gönül eğlencesi olmaktan başka 
mana taşımayan karlarını hatırlamıştır. 

Bakanlık otomobilinin kapıda beklediği karlı akşam- 
lar... Çaylara, kokteyllere, ziyafetlere ve suarelere giderken 
kaloriferli arabanın içinden ayak ucunu bile sürmeden sa- 
dece gözleriyle seyrettiği süs karlar! 

Emire birdenbire yerinden fırladı: 

“Aman,” dedi, “soba sönüyor galiba... Bir kere söndü 
mü boşaltmak, temizlemek, tekrar tutuşturmak lazım. Öyle 
bir iş ki bitiriyor insanı!” 

Somnur'un yüreği cız etti. Kuzguncuk yolundaki koca 
yalının başlıca odalarında yanan Viyana malı, pembe veya 
krem renkli emaye borularıyla iç açıcı, tavana kadar uzanan 
çini sobalar, bunlara ilaveten salondaki şahane mermer şö- 
mine gözünün önüne geldi. Emire, başkentten şöyle birkaç 
gün için geldiği zaman o muhitte soğuktan şikâyet ederdi: 

“Her taraftan rüzgâr giriyor. Bu yalı ıslah olmaz. Zama- 
nı gelince satıp kurtulmalı.” 

“Zamanı gelince” sözünden kastettiği mana Pimpirik 
Dede'nin ölümü üzerine servetine kocasının konacağı gün- 
dü. Filvaki' Tatar Abdullah Şerif Bey nihayet doksan dokuz 
yaşında, evvelki sene ölmüş ve servetini en yakın akrabası 
Feridun Bahçesaray'a ve bir kısmını da ölmeden Aslıhan'a 
bırakmıştır ama genç kadın daha önce kocasından ayrıldığı 
için o servetten faydalanamamıştır. 

1950 seçimlerinden sonra mebusluğu kaybeden sabık 
Bakan şimdi restore ettirdiği yalıda küçük Semire ile oturu- 
yor. Zengindir, refah içindedir, fakat karısının skandal ma- 
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hiyetindeki ihanetinden dolayı izzetinefsi kırılmış, dünyaya 
küskün yaşamaktadır. 

Emire'nin öyle bir şey yapacağını kimse beklemiyordu. 
Daha ziyade süsüne, giyim kuşama, ikbale ve gösterişe me- 
raklı, donuk ruhlu sanılan bu güzel kadın günün birinde 
bütün bunlardan, kocasından, çocuğundan, anasıyla baba- 
sından vazgeçerek küçük bir garaj işleten bir serseriyle haya- 
tını birleştirmişti. 

Nasıl olmuştu da o zamana kadar kendisine söz getir- 
memiş bir kadın otuzuna basarken böyle bir değişikliğe 
uğramıştı? Kendisi de anlayamamıştı; yalnız vakadan sonra 
Somnur'a şöyle anlatmıştı: 

“Bizim sokağın köşesinde şık bir garaj açıldı. Önünden 
geçerken bakıyordum. Bir gün orada kollarını sıvamış, iş 
kıyafetinde, güçlü kuvvetli bir adam gördüm. Bu görüşten 
duyduğum heyecanı sana tarif edemem; o güne kadar hiç- 
bir erkeğin vermediği bir heyecandı bu! Allak bullak oldum. 
Artık vakitli vakitsiz vesileler icat ederek oradan geçiyordum. 
Geçişlerim dikkatini çekti. Başka hiçbir şeyle, kimse ile ala- 
kadar olamıyordum. Istırap ve haz içinde aylarca kıvrandım. 
Olan oldu.” 

Başka bir gün de demişti ki: 

“Liseyi bitirdiğimiz yahut bitirmek üzere olduğumuz 
seneydi;, Aslıhan ile Eminönü meydanında yürürken bana 
bir afiş üzerinde Engin Deniz'in ismini göstermiş, ‘Şimdilik 
uyuşuk bir kızsın, fakat sonrası belli olmaz, cicim!’ demişti. 
Ne kadar haklıymış. Böyle bir iş yapacağımı hiç tahmin ede- 
mezdim. Hakikaten sonrası belli olmuyor.” 
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Garajcı Bedri, İngiliz mektebinde biraz okumuştu, iyice 
bir aile çocuğuydu, bir maceracı... Denemediği meslek kal- 
mamıştı, her seviyeden kadınla da münasebetleri olmuştu. 
Zira yakışıklı erkekti, vücudundan cinsiyet şuaı yayan ve bu 
seyyal kuvvetle etrafında hasara sebep olan dişi afeti erkek- 
lerden... 

Aşkla beraber Emire'de hudutsuz bir inat ve sertlik de 
başlamıştı; aksi, lanet bir kadın olmuştu. Bu aksilik yapaca- 
gı işin çirkinliğini anlamasından, izah edemeyişinden ve o 
sebeplerle muhitine düşman kesilmesinden ileri geliyordu. 
Herkesten fazla kocasına karşı nefret duyması da yine bun- 
dandı, utancından ve kendisini haklı bulmaya ihtiyaç hisset- 
mesinden! Muhakemeler yürütüyordu: 

“Feridun bana hiç zevk vermedi,” diyordu, “buz gibi so- 
guk, sinire dokunacak kadar basit ve mekanik, hararetsiz, 
heyecansız bir adam. Gönül boşluğu ne ikbal, ne refah, hiç- 
bir şeyle telafi edilemiyor. İyi ve güzel sandıklarım meğerse 
kofluktan ibaretmiş. İyi, güzel olan sadece aşk! Dünyayı ye- 
ni görüyorum ve haz denilenin ne olduğunu şimdi anlıyo- 
rum.” 

Somnur o maceranın bütün safhalarında bulunmuştu, 
önüne geçmek için çırpınmış, kocası Doktor Server'le bera- 
ber mümkün olanı yapmış, netice alamamıştı. 

Emire'nin ayrılışına ve bir müddet anasının evinde 
kaldıktan sonra ortadan kaybolmasına bütün Ankara ve İs- 
tanbul şaştı, aylarca dedikodusu sürdü. Nihayet araya yeni 
seçimler ve iktidar değişikliği girince vaka unutuldu. Bed- 
ri önceleri Ankara'da garaj açmıştı; yürütemedi, kalkıp 
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İstanbul'a geldiler. İşleri hep bozuk gidiyor, vaziyetleri gün- 
den güne bozuluyor, sefalete çevriliyordu. 

Çulhagil'in zengin kızı -haysiyet meselesi yapan Emi- 
re'den gizli— garajcıya daima yardımda bulunuyor, fakat 
para eriyor, yeni sermayeler de eskileri gibi çarçur olup gidi- 
yordu. Hele 1953 kışında durum tamamıyla kötüleşmişti. 

Keçe parçasına diz çöküp sobayı sallaya karıştıra can- 
landırmaya muvaffak olan Emire ayağa kalkınca çocuk bez- 
lerinin çirkinliğini nasılsa sezerek bunları yarı nemli halde 
topladı. Refahtan sefalete düşüş de sefaletten refaha yükse- 
liş gibi daha ziyade etraftaki seyirciler tarafından görülen, 
içindekilerin pek farkına varmadıkları bir kabuk ve zihniyet 
değişmesidir. 

Somnur ürkekçesine kapıya bakıp yalnız olduklarına 
kanaat getirdikten sonra yine fısıltı halinde dedi ki: 

“Mademki Bedri Bey yok, sana bir haber vereceğim ve 
bazı şeyler söyleyeceğim.” 

Emire ilk defa itiraz etmedi. Önceleri vaziyetine temas 
edecek sözleri kapatır, o bahislerin açılmasına rıza göster- 
mezdi. 

“Haber şu: Yonca İstanbul'a geliyormuş.” 

“Kocasıyla mı?” 

“Hayır tek başına... Zira oda galiba ayrılmış; vaziyeti pek 
iyi değilmiş ki Aslıhan'ın yanında kalacağını yazıyor. Hani 
on sene evvel olduğu gibi!” 

Haberi alanın yüzüne bakmamakla beraber Somnur'a 
öyle geldi ki Emire bedbahtlığı yüzünden, insanlar âlemine 
karşı duyduğu kin yüzünden habere üzüleceğine tam sevin- 
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memekle beraber onu memnunluğa yakın bir alaka ile kar- 
şılamıştır. Sesi de kedersizdi: 

“Niçin ayrıldığına dair bir şey yazmamış mı?” 

“Mektubunda o tarafa hiç yanaşmıyor. Zaten ayrıldığını 
tahmin eden biziz.” 

“Anlaşılan iş yazılacak kadar kendi lehine değil.” 

“Öyle olacak.” 

“İşin başlangıcı, evlenme hikâyesini hâlâ gizli tutması da 
tuhaf.” 

“Esrarengiz görünmeyi seviyor, buna merak sarmış.” 

Emire biraz kararsızlıktan sonra alçalttığı sesiyle kendi 
kendine söylenir gibi soruyor: 

“Benim başıma gelene ne diyecek bakalım.” 

“Herhalde üzülecektir.” 

“Demek ki 'Dört Yapraklı Yonca'nın getirdiği uğur 
onun için de pek uzun sürmedi.” 

Somnur yalnız bu bahiste titizdi, dört yaprağın aleyhin- 
de laf ettirmezdi. İncecik kaşlarını çattı: 

“Belki kabahat kendisindedir,” dedi, “Dört Yapraklı 
Yonca'nın en büyük iyiliğini gören o değil mi? Zorla şansını 
kaçırdı ise ne denir?” 

Bu cümlenin sonunda “senin gibi” sözü eksikti; söylen- 
memişti, lakin Emire söylenmişçesine işitmiş olduğundan 
dik sesle cevap verdi: 

“Benim gibi onunki de saman alevi uğurlardan imiş!” 

“Bir müddet ters gittikten sonra şansının tekrar düzel- 
meyeceği ne malum! Fakat bunun için iradeni kullanman 
lazım. Şimdi o noktaya geliyorum. Mühim bir şey konuşaca- 
gımı demin söylemiştim.” 
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“Dinliyorum.” 

“Aslıhan, vakadan beri üç senedir seninle yüz yüze gel- 
memekle beraber —zira Feridun amcasını hem çok sever, 
hem de evlenmenizi o hazırlamıştı— daima iyiliğini isteyen 
bir dostun olarak kalmıştır. Hep seni konuşuruz ve eski 
yeminimizi unutmadığımızdan bir şeyler yapmayı düşünü- 
rüz.” 

“Bunu biliyorum.” 

“Emire! Artık inadın, acayip izzetinefsin yüzünden işi 
çok uzattın. Eğer ısrar ediyorsan sebebi 'Bir kere yaptım, 
ne pahasına olursa olsun vazgeçmemeliyim, geçersem büs- 
bütün ayıp olur’ gibi yine izzetinefsinle alakalı bir düşünce! 
Böyle düşünceler ile çöküp gidiyorsun. O adamdan ayrılma- 
nın vakti geldi. Cemiyetteki yerine dönmen için ilk yapılacak 
iş budur. Ötesi zamanla kendiliğinden olur, olacak. Zaten 
farkındayım: Sen de bir müddetten beri bunu düşünmüyor, 
anlamıyor değilsin.” 

Arkadaşı tasdik makamında başını eğdi; fakat birdenbi- 
re dikleşti: 

“Bedri bana hayatımın en zevkli günlerini yaşattı,” dedi, 
“gün oldu ki ötekiyle geçirdiğim altı seneye bedeldi. Onu 
tanımakla bir bakıma düştüm; lakin dünyadan tat almayı 
onunla öğrendim; yedi kat göğe yükseldiğimi duyduğum 
dakikaları da yine ona borçluyum. Lüks içindeki ömrümün 
ne yavan geçtiğini onu bulduktan sonra anladım. Hele ilk 
senelerde!” 


“Şimdi aynı tadı alamıyorsun. Alamayınca da şu sana 
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yakışmayan muhitin çirkinliğini elbette görüyorsun. Gör- 
müyorum dersen inanmam, gözlerin söylüyor, gözlerinde 
okuyorum.” 

“Peki, ne yapabilirim? Annemin yanına mı döneceğim? 
İmkânsız.” 

“O seni bekliyor, istiyor ve yeniden bir hayat kuracağı- 
na inanıyor. Bilsen hâlâ ne kadar güzelsin, daha da güzel 
olacaksın. Zira -doğruyu söylüyorum- eski güzelliğinde bir 
şey eksikti, aşkı duymamışların donukluğu... Bugün yorgun- 
luğuna rağmen gözlerinin manalılığı seni sadece beğenilen 
kadın olmaktan çıkarmış, âşık olunacak kadın yapmış.” 

“Bedri ayrılmaya yanaşmaz ki...” 

“Haysiyet meselesi yaptığın için saklamaya çalıştıklarını 
biz mükemmelen biliyoruz. Rica ederim, açık konuşalım: 
Onun bir metres edindiğinden haberimiz var. Kim olduğu 
da bizce malum. İşin buraya varacağını tahmin etmiştik, ge- 
cikmesine şaşıyorduk. Öyle maceralar böyle biter. Olağan 
şey... İstediğin kadar misal sayabiliriz.” 

Emire susuyor. Cesaret alan Somnur ilave etti: 

“Bedri'yi yola getirmek ve meseleyi kolayca halletmek 
vazifesini Sebati Bey üzerine aldı. Saklamayacağım: İş yürü- 
yor.” 

“Konuşmuşlar mı?” 

“Canın sıkılacak belki... Konuştular, razı olacağa benzi- 
yor; tabii bazı talepleri yerine getirilmek şartıyla.” 

“Nedir istedikleri?” 

Somnur kızardı, kekeleyerek: 

“Ben de henüz bilmiyorum; söylemedi,” dedi ama Emi- 
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re bunu arkadaşının bildiğini, söylemek istemediğini, söyle- 
necek şey olmadığını anladı; istenileni sezmişti; zihninden: 

“Paradır,” diye geçirdi, “garaj açmak için sermaye. O 
zengin adamları kaçırmak işine gelmez. Beklediği fırsattı za- 
ten... Ne iğrenç şey... Beni nasıl da düşürdü!” 

Bir noktaya daha aklı kaydı: 

“Aslıhan ile Somnur hâlâ ‘Dört Yapraklı Yonca’ yemini- 
ne sadık kalıyorlar. Eğer Yonca da servetini kaybetmiş halde 
dönmeyecek olsaydı bu yemin uğruna yardımın en büyüğü- 
nü yapmaktan geri kalmazdı.” 

Yine içinden söyleniyor: 

“Meğerse çocuk aklıyla kurduğumuz ve bir eğlence san- 
dığımız o cemiyetten bir gün gelecek ben faydalanacakmı- 
şım, yardıma muhtaç hale ben düşecekmişim! Dörtlerin en 
güzeli ve kendisine en evvel sağlam bir izdivaç temin edeni! 
Ne kadar ayıp oldu, nelerden ayrıldım! Hepsinden müthişi 
Semireciğime uzak kaldım!” 

Somnur'un manalaştığım söylediği bahar manzaralı 
gözlerinden yaşlar boşandı; sessiz, hıçkırıksız, zahmet çek- 
meden, vücudu sarsılmadan ağlıyordu. Arkadaşına o his 
geldi ki bu ağlama alelade bir buhran alameti değildir; buh- 
ranlı bir devrenin sonuna işarettir. Ümidi arttı: 

“Kızcağızı galiba kurtaracağız,” diye düşündü ve kocası- 
na tam bağlı, iyi veya fena her hadisede kocasını ve kocası 
üzerindeki tesirini düşünen, buna kıymet veren bir kadın, 
mükemmel bir eş olduğundan, “Server de muhakkak sevi- 
necektir,” dedi, “benim sevineceğimi bildiği için! Yol daha 
pek uzun... Aşılacak merhaleler, manialar çok. Fakat zaman 
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ile hepsi atlatılabilir. Emire'yi muhakkak tekrar kazanaca- 
gız.” 


& 


Aslıhan, büyük kayınvalidesinin vefatından beri Bebek 
sırtındaki köşkün müstakil hanımefendisidir. Bu yeri ve evi 
pek sevdiği için kış yaz ayrılmıyor. Şehre inmek icap edince 
ufak arabasına atlıyor, direksiyonun başına geçiyor, küçük 
ve büyük Bebek çarşılarından tanıdıklarını selamlayarak her 
zamanki sevimli haliyle bir koşu gidiyor ve yine bir koşu dö- 
nüyor. 

Şimdiki en büyük zevki ne otomobil, ne denizdir, ço- 
cuklarıdır. İlki oğlan, dört yaşında... İkincisi bir buçuğuna 
yeni basmış kız. Oğlan anaya, kız babaya benzemektedir, ya- 
ni ikisi de güzel ve sıcakkanlı. 

Çocuklarından ve kocasından başka kimseyi gözü gör- 
müyor; Somnur müstesna hemen hemen samimi ahbabı 
da pek yok. Davetleri mecbur olduğu için reddedemiyor ve 
mukabele mecburiyetinden dolayı misafir çağırıyor. Tam 
refah içindedir; erkek aşçısı, bahçıvan, uşak, hizmetçi ve 
dadı, beş kişilik ekibin çevirdiği evde her şey muntazam ve 
mükemmeldir. 

Asıl mükemmel olan karı kocanın münasebeti... İlk 
günündeki hararetle, heyecan ve hayranlıkla birbirlerine 
âşıktırlar. Birbirlerinden hiçbir şey gizlemediklerine, giz- 
lemeye lüzum görmediklerine göre bu pürüzsüz uyuşma, 
anlayış ve muhabbet çok uzun ömürlü olacak, ömürlerinin 
sonuna kadar sürecektir. 
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Hayatında bir tek hayal kırıklığına uğramıştır: Emi- 
re'nin kocasından ayrılışı. Önceleri eski mektep arkadaşına 
düşman kesilmişti, Feridun Amca'sını güç bir vaziyete soktu- 
gundan, kendi haysiyetini zedelediğinden dolayı. Sonraları 
bu kin azalmış, Emire'ye acımaya başlamıştı. Hadiseyi dü- 
şündüğü zamanlar, “Ben bu kızın bir gün bir münasebetsiz- 
lik edeceğinden zaten şüphelenirdim, içimde daima bir kor- 
ku vardı; esasta kuş beyinli bir mahluktu. Ankara'da girdiği 
hayatın kofluğundan da ürküyordum; sırf taklit olsun diye 
bir macera icat edeceğini aklıma getirmiyor da değildim. Fa- 
kat o derece düşük bir serseriye gönül vereceğini hiç tahmin 
etmemiştim,” diyordu. 

Günahkâra karşı kininin azalıp zamanla sönmesinde bir 
sebep daha vardı: Feridun amcası sarsıntıyı vakarla, meta- 
netle karşılamış, hayatını hemen tanzim etmiş, muhabbeti- 
ni çocuğuyla kitaplarına vermiş, Aslıhan'ın izdivaçta mesut 
oluşundan memnun ve artık politikadan da uzak münzevi,' 
fakat rahat bir ömür sürmenin sırrına ermişti. 

Şu var ki belki o da -tıpkı Aslıhan gibi- Üsküdar meyda- 
nından her geçişinde Emire'yi ilk gördüğü günü hatırlıyor, 
yaşıyor, üzülüyordu. Emire körpe güzelliğiyle, ipince, mah- 
cup ve ürkek bir mektepli kızdı o zaman! Tıp Fakültesine 
girecekti, insanlığın hayrına, hizmetine koşacaktı... Ne iyi 
fikirleri vardı. 

“Ama fikirsiz bir kızın fikirleriydi bunlar! Nitekim çar- 
çabuk vazgeçti, karşısına ilk çıkanla evlendi. Talih ve ikballe 
şımardı, şımarınca büsbütün fikirsiz oldu. Süsler, elmaslar, 
kürkler ve arabalar, yavan toplantılar ve bu toplantılardaki 


1 münzevi: yalnız başına kalmayı seven 
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iltifatlar kendisinde sapık bir uyanıklığa, örtülü kalmış bir 
azgınlığın uyanmasına yol açtı. Lüksün temasına herkes da- 
yanamaz, bir halt eder, Emire de bunu yaptı!” 

Aslıhan böyle düşünüyordu ve düşündüklerini sadece 
Somnur'la onun çok iyi bir genç olan kocasına, Doktor 
Server'e söylüyordu. Server şimdi isim yapmaya başlamış 
bir operatördür. Önceleri aleyhine bar bar bağıran Çul- 
hagil güçlükle razı olduğu izdivaçtan ve onların Amerika 
seyahatinden sonra hem damadını sevmiş, hem de kendi 
kızına muhabbetini arttırmıştı. Hele Yeni Dünya'dan bir 
oğlan çocukla dönmeleri üzerine coşmuş, “İşte Veliahdını 
bu! Bütün kazandıklarım onun! Hesaba, kitaba bakmadan 
yesin karılarla, külhani! Ne kadar yese bitiremez,” deyip 
durmaya başlamıştı. Karısına da güya şaka kabilinden çı- 
kışıyordu: 

“Behey İspermeçet! Vere vere bana beş paralık kurabiye 
bir kız verebildin. Bereket dölü yaman çıktı, toraman bir 
yavru aldık, daha da alacağız ya! Muhabbetleri yerinde. Kı- 
zın kulağını bük, ilaç milaç yok! Çocuk isterim ben çocuk! 
Edepsizler galiba Amerika'dan yeni icat bir şeyler getirmiş- 
ler, süprüntü tenekesine atmaya baksınlar, külahları değişi- 
riz ha!” 

Çulhagil politika ve parti hayatına da girmişti; başka 
partilere ateş püskürüyor, zaten kaba konuşan bu adam 
bayağı partizanlıkta tam yerini bulduğundan ağzını açtı mı 
küfürün bini bir para, argo demeçler veriyordu. Atıf mahut 
kaçakçılık hadisesinde en isabetli hükümler tevkif edilmiş 
olmasından ötürü şimdi düşen partinin güya mağduru sa- 
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yılmaktadır; çalımlı ve çalımıyla beraber serveti de artmıştır, 
mütemadiyen artmaktadır. 

Yeni bir ihtirasla geceyi gündüze katarak manevralar çe- 
viriyor: Ticaret Odası Reisi olmak. Bereket umumi vaziyet 
henüz o derece düşük değildir; fakat kendisi gittikçe ümitli 
görünüyor, “Bu yıl olmazsa önümüzdeki yıl çantada keklik!” 
diyor. Somnur bu işi başından aşmış babaya yine eskisi gibi 
pek sokulmamakta, kendi evinde orta halli bir hayat sürmek- 
tedir. Kocası da gösterişi sevmediğinden karısıyla uyuşuyor. 
İstanbul sosyetesi için Somnur bir budaladır: 

“Allah hiçbir şeyi kendisinden esirgememiş. Güzelliğine 
güzel, daha otuzunu aşmamış, harcamakla bitmeyecek bir 
servet var elinde. İstifade etmeyi bilmiyor ki! Mücevherlerin, 
kürklerin en güzelini çekmecelerine, dolaplarına istif etmiş, 
mutfakta çocuğuna mama pişirmekle gönül eğlendiriyor, 
sünepe!” 

Şu var ki Emire'nin başına gelen, Somnur ile Aslıhan'ı 
sosyeteden farkına varmadıkları halde soğutmuştur. İlk yıl- 
larda hele Aslıhan o muhite karışmamış, eğlence âlemine 
dalmamış değildi; karı koca bir müddet işi azıtmışlardı bi- 
le. Malum vaka arkasından gebelik hali ve doğum, gidişi 
birdenbire durdurdu. Her şeye coşkuncasına, son haddine 
kadar sarılan ve beklenmedik zamanda yine birdenbire yü- 
züstü bırakan Aslıhan bu sefer de öyle yaptı, kendisini çocuk 
yetiştirme merakına kaptırdı; eğlence âleminden elini, ete- 
gini çekti. 

İşte o yılın sonuna doğru “Dört Yapraklı Yonca” cemiye- 
ti azasının vaziyeti buydu. 
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Sebati'nin, beş sene evvel Aslıhan'ı ilk defa gördüğü ya- 
zıhanesindeyiz. Ortağı büsbütün yaşlanıp işten çekildiği için 
oranın artık tek başına sahibidir. Hademe, Bedri Bey'in gel- 
diğini haber verdi. Kaşları çatılan genç avukat ne kabul ede- 
ceği bir başkası, ne de yapacağı bir iş olmadığı halde, “Biraz 
beklesin...” dedi. Gelen, uğrunda Emire'nin nesi varsa feda 
ettiği erkektir. Sebati o güzel kadını bakan karısı olduğu 
azametli devrinden sonra bir daha görmemiştir ama ne hal- 
de yaşadığını ve ne hale geldiğini Somnur'dan öğrenmiştir. 

Asıl kabahat garajcıda değildir, zira kendisi onu elde et- 
meye hiç de gayret etmemiş, her teşebbüs kadından gelmiş- 
tir. Kucağına atılan Emire olduğuna göre Bedri'yi öyle, hiç 
ummadığı bir nimete sadece kollarını açmasından dolayı 
suçlu bulamazdı. 

Şu var ki nimeti ele geçirdikten sonra kadrini bileme- 
miş, bu vesileden faydalanarak ıslah hal edememiş, kadını 
ezmişti, garajcının serseri ruhu itibarıyla başka türlü yapa- 
mayacağını, öyle bir adamdan başka türlü bir hareket bekle- 
nemeyeceğini bilmekle beraber yine de kızmaktan kendini 
alamıyor. 

Ziyaretçiyi epeyce bekletti, sonra çağırdı; ilk defa karşı- 
laşacaklardı. İçeriye otuz beş yaşlarında, geniş omuzlu, ka- 
barık göğüslü, adaleleri elbise altından bile sezilen yakışıklı 
bir erkek girdi. 

Ne işçi, ne bey... İyi giyinmiş ama daha ziyade zengin ve 
yaşlı bir dul hanımın şımarttığı küstah tavırlı şoförüne ben- 
ziyor. Dışarıda lapa lapa kar yağdığı halde yelek giymemiş- 
tir, önünü iliklemediği için ipek gömleği ve üç harfli mar- 


244 


kası görünüyor; belli ki bunları göstermek istiyor. Ayakka- 
bıları tertemiz, pırıl pırıl. Otomobille gelmiş olacak. Sebati 
içinden, “Evde karısına sefalet çektiriyor, kendisi apiko’ ve 
afili!” diye söylendi, yerinden azıcık doğrularak fazla değer 
vermediğini gösteren bir işaretle yandaki sandalyeyi işaret 
etti; Bedri görmemezliğe gelerek bir koltuk seçip yaslandı. 
Yüksekten atacağını ve küstahlık edip fazla koparmaya çalı- 
şacağını o hareketiyle iyice anlatmış oluyordu. 

Avukat söze başlıyor: 

“Doktor Server Bey'le esasında mutabık kaldığınız me- 
seleye son şeklini vermemiz için sizi rahatsız ettim. Açık ve 
kısa konuşursak daha iyi olur.” 

“Ben de öyle konuşmayı severim.” 

“Garaj açıp şansınızı bir daha denemek istiyormuşsu- 
nuz. Bizi bu işe karışmaya mecbur eden ne menfaattir ne de 
akrabalık gayreti... Sadece ahbaplık...” 

“Malum!” 

“Malum ise ancak bir dereceye kadar fedakârlıkta bulu- 
nacağımızı, fazlasına gidemeyeceğimizi takdir ediyorsunuz 
demektir.” 

“Öyle... Öyle... Ama benim bir bildiğim var.” 

“Nedir o?” 

“Arada bir yemin olması.” 

“Anlamadım.” 

“Derhal anlayacağınızı sanıyordum. Şu 'Dört Yapraklı 
Yonca’ meselesi canım! Tafsilatıyla öğrendim. Emire söyle- 
mişti. Sizin de bilmeniz lazım.” 


1 apiko: süslü, şık 
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“Bu bir çocukluk hikâyesidir.” 

“Evet ama hükümleri hâlâ yürüyor. İspatı karının do- 
gum sırasında darlığa düştüğümüz zaman rehine koyduğu 
Dört Yapraklı Yonca şeklindeki madalyon! Satmaya razı ola- 
mamıştı. Müddeti bitti, faiz ödedi, bir türlü başından sava- 
mıyor. Nihayet Somnur Hanımefendi çıkardı, gözü gibi sak- 
lıyor.” 

“Açık ve kısa konuşacaktık.” 

“Daha açık konuşulamaz. Kısa kesmek de sizin eliniz- 
de.” 

Bedri şık bir tabakadan ağır ağır çıkardığı sigarayı paha- 
lı marka bir çakmaktan yaktı, dumanı havaya üfledi. Bunlar 
şüphesiz yeni metresinin hediyeleriydi... Şu intihar eden mü- 
teahhidin dul kalmış eski haspanın tutkunluk yadigârları! 
Sebati karşısındakinin tabaka ile çakmağını kasti bir dikkat- 
le süzdükten sonra dedi ki: 

“Biz de biliyoruz ki garaj açmak için lüzumunuz olan 
sermayenin mühim kısmını, belki de tamamını temin ede- 
meyecek vaziyette değilsiniz.” 

“Bir noktada yanılıyorsunuz: Evvela garajı ben kendime 
ait sermaye ile açmalıyım ki genişletmek için yeni ve geniş 
kredi almaya hak kazanayım.” 

“İşi bitirelim. İstediğiniz ne kadar?” 

Emire'nin kocası yan cebinden bir kroki çıkardı, masa- 
ya koydu: 

“Küçük tutmak niyetinde değilim. Avrupa'dakiler gibi 
bir şey yapacağım, bir yenilik. Elli bin lira kadar buldum, bir 
elli bin daha lazım.” 
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“Uyuşamayacağımız anlaşıldı. Güvendiğiniz 'Dört Yap- 
raklı Yonca’ bile bizi bunu kabule icbar' edemez.” 

“Çulhagil'in milyonlarını ve biricik kızının hatırını he- 
saba katmadan konuştunuz, beyefendi! Ayrıca sizin hanıme- 
fendinin vaziyeti de ondan pek aşağı kalmaz.” 

Sebati ayağa kalktı, kapıyı eliyle işaret etmedi ama bü- 
tün tavrı ile işaret etmişten farksızdı. Öteki yerinden doğrul- 
du, sigarasını fırıldaklı tablaya soğukkanlılıkla attı, krokiyi 
alıp cebine koydu yürüdü. Kapının önüne varınca durmuş- 
tu; dedi ki: 

“Bir daha çağırırsanız gelmem; siz beni bulursunuz. An- 
cak fikrimi değiştirecek değilim. Düşünerek konuşmuştum. 
Daima öyle konuşurum.” 

“Ben de düşünüp söyledim.” 

“Fakat teşebbüs sizden gelmiyor; gelseydi şüpheye düş- 
mezdim. Hanımlar arasında bir iş bu. Onların fikrini alma- 
dan konuştunuz. Allahaısmarladık!” 

Garajcı geniş omuzlarını silkti, çıkıp gitti. Odada yalnız 
kalan Sebati öfkeden dişlerini gıcırdatacak halde olmasına 
rağmen Bedri'nin küstah mantığını yerinde buluyordu: 

“Somnur izdivaçtaki saadetinden dolayı 'Dört Yapraklı 
Yonca'ya öylesine bağlı ki muhakkak bu parayı verecektir. 
Herifin hesabı sağlam!” diye düşündü. Hoş kendi karısı da 
Emire'ye karşı çoktan yumuşamıştı; on sene ewel bir mek- 
tep bahçesinde buldukları tabiat galatı? yaprağın uğuruna 
inanmıştı; Abdurrahman Dayı'nın Kapalıçarşı kuyumcusu- 


1 icbar: zorlama 
2 galat: yanılma 
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na yaptırdığı ilk madalyonu hâlâ sütyenine veya lasteks kor- 
sesine iliştirmekten vazgeçmiyordu. Hatta iki kadının birleş- 
tikleri bir kanaat de şuydu: Emire, o madalyonu kıymetsiz 
ve manasız bulup takmadığı, sonra da kaybettiği için cezaya 
çarpılmıştı. 

Yonca Hanım'ın iyi vaziyette olmadığına dair yazdığı 
mektup okununca ikisi de birden demişlerdi ki: 

“Galiba o da madalyonu ihmal etti; belki de bir tarafa 
attı!” 

Yine Somnur'dan rivayet Emire, birinci madalyonu bir 
gün eline tekrar geçirirse eski şansına kavuşacağına emindi. 
Feridun'un evinden getirdiği eşya arasında hep bunu ara- 
mış, anasının evinde Somnur vasıtasıyla yalıdaki dolap ve 
çekmecelerde, her tarafta aratmış, buldurmuştu. 

Bedri'yi düşünerek Sebati söyleniyordu: 

“Sefil herif ‘Dört Yapraklı Yonca'nın dört kadın arasın- 
daki büyük değerini mükemmel kavramış, elinde bir şantaj 
vasıtası olarak kullanacak, hem artık bıktığı Emire'den kur- 
tulacak, hem de o yüzden elli bin liraya, ayrıca paralı kokota 
kavuşacak.” 

İstemeyerek şunu da aklından geçiriyor: 

“Emire bu adam için hayatını altüst etti ha! Bu adamın 
kolları arasında zevkin sonuna erişeceğini sandı; o sultan 
ve prenses güzelliğini bu kaba, kurnaz, küstah külhanbeyi 
uğrunda harcadı. Haşmetliliği meğerse ne sefil bir benli- 
gin gizlendiği süslü bir kutu, bir zarfmış! Yıllarca Ankara 
ve İstanbul o kadına el değmez kutsi bir mahluk gözüyle 
bakmıştı; güzelliği ve kibirliliği erkeklerin ümidini kırıyor, 
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arzusunu kamçılıyordu. Feridun'a garez olmuşlardı; daha 
mühim, daha meşhur, daha yakışıklı ve zengin bir adama 
yakıştırdıkları kadın kendisini kime layık buldu!” 

Sebati, darbenin tesiri altında bütün kadınlardan şüp- 
heye düşer gibi olmuştu, hatta aklına gelenden ürktü: 

“Aslıhan da günün birinde böyle bir şey yapar mı?” 

Şüphesinden hem yüreği burkuldu, hem midesi bulan- 
dı. Evet, erkek de öyle gönül sukutlarının' çeşitlisine uğrar- 
dı, iğrenç fahişelere kendisini kaptırır, hanümanını yıkardı. 
Yıkardı, bunları yapardı ama kadının yapması daha çirkin 
görünüyordu. Ayak altında kalan kadın hele Emire gibi yir- 
mi altı yaşma kadar haysiyetini koruyabilmiş cinsten ise daha 
acıklı, aynı zamanda pek tiksindirici bir tesir yapıyor, insanı 
hayattan iğrendiriyordu. 

“Somnur ile Aslıhan'ın hakları var; ne pahasına olursa 
olsun bu kadını bir an evvel kurtarmalı!” hükmüne vardı; 
bir de hesap yaptı: İstenilen parayı yarı yarıya verebilirdi; 
boşanma davası açılıp Bedri mahkemede uysal davranmak, 
ayrılma kararı çarçabuk alınmak şartıyla. 

“Melun serseri kapıdan çıkarken bu neticeden emindi. 
Şimdi ayağına biz gideceğiz. Gecikirsek zammıyla istemesi 
de mümkündür.” 

Telefonu çevirdi, Doktor Server'e az sonra geleceğini, 
beklemesini söyledi. Boşanır boşanmaz Emire'yi babasının 
yanına, Samsun'a yollayacaklardı. Bu iyi kalpli adam şimdi 
orada bir banka müdürüdür. 

“Kimbilir, belki de Emire'ye oradan iyi bir kısmet çıkı- 
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verecektir. Kadıncağız nihayet fahişelik etmedi ya... Bütün 
yaptığı bir kocadan ayrılıp kendi seviyesine uymayan bir 
erkeğe varmaktan ibaret. Mazur görecekler çıkar. Bütün 
güçlük yeni kocasına emniyet telkin edemeyip 'yine bir 
halt ederse” şüphesini vermesinde. Güzelliği yerine gelirse 
şüpheyi tamamıyla gideremese de üzüntüsüne katlandı- 
nr.” 

Böyle düşünmekle beraber yine elinde olmayarak Emi- 
re'yi demin odadan çıkan adamın kolları arasında sefaletin 
büsbütün çirkinleştirdiği bir şehvet ihtilacı' içinde görür gi- 
bi oldu, nefretle ürperdi. 

Otomobilde bir şüpheye daha kapıldı: 

“Biz kendi kendimize gelin güvey oluyoruz ama baka- 
lum Emire heriften ayrılmaya yanaşacak mı,” dedi, “tam son 
kertede bir ruh pespayeliği daha gösterir, boşanmaktan vaz- 
geçerse ne yaparız?” 

Doktor Server'le buluşup mülakatın tafsilatını verdik- 
ten sonra bu korkusunu anlattı. Server olgun bir gençti, de- 
di ki: 

“Kendisini çağırıp konuşmalıyız. Bize söz vermedikçe, 
daha doğrusu bizde kati kanaat hasıl olmadıkça bu işe mü- 
dahale yanlış bir hareket olur. Esasen müdahalemiz hanım- 
ların hatırı için... Bize kalsa parmağımızı oynatamayız.” 

“Hanımlarımız on sene evvelki bir yemine sadık kalmak 
istediklerinden bunu yapıyorlar.” 

“Ha, evet... ‘Dört Yapraklı Yonca’ cemiyeti değil mi?” 

İki arkadaş geniş bir müsamaha içinde tatlı tatlı gü- 


1 ihtilaç: çırpınma 
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lümsediler ve sevgili karılarını yürekleri titreyerek andılar. 
İşte Emire bunlar gibi kendisini muhabbet çarpıntılarıyla 
anacak bir kocayı tepip o külhanbeyinden aşk ve heyecan 
dinlemişti. Belki Feridun karısını cismani lezzetler bakımın- 
dan pek memnun edememişti, fakat her kadın da kocasına 
beklediği harareti veriyor muydu? Yine de aile çarkı başka 
dişlere takılarak işlemekte devam ediyordu. 

Sebati ile Server'in aklından bu düşünce aynı zamanda 
geçti, ikisi de içlerinden söylendiler: 

“Bizimki başka... Bize müstesna izdivaçlar müyesser! ol- 
du.” 
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O cumartesi günü —kar dinmiş, güneşli bir soğuk devam 
ediyordu— Sebati'nin yazıhanesine bu sefer giren Emire'dir. 
Odada Doktor Server de var. İkisi de ölçüsü fazla bir hür- 
metle ayağa kalktılar, ona başköşede yer gösterdiler. Avukat, 
yine hürmeten yazıhanesinin başına geçmedi, bir sandalye- 
ye oturdu. 

Hal ve hatır soruldu, bunu hoş olmayan bir süküt takip 
etti. 

Emire'nin sırtında astragan yakalı siyah kumaştan kloş 
bir manto var. Orta halli, kibar tavırlı, azıcık süzülmüş yüzü 
yine de güzel bir hanım... Hatta Sebati'ye onun bu hali eski 
afur tafur mağrur bakışlı, kendine aşırı güvenen ikbal zama- 
nı halinden daha sıcak bir tesir yaptı. 

“Tatlı bir kadın olmuş. Talihine küskünlük gözlerine 


1 müyesser: kolaylıkla ortaya çıkan 
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daha yakışıyor. Eğer aksi ve sert konuşmazsa yapacağımız 
iyiliğe layık olduğuna kanaat getireceğiz. Bu hanım kocasız 
kalmaz,” diye düşündü. Server'deki tesir de onun lehineydi. 
Erkeklerin cesaretsizliğini gören Emire söze başlamak zo- 
runda kalmıştı: 

“Somnur görüşmek istediğinizi, beni beklediğinizi söy- 
lemişti. İşi biraz da çıtlattı. Galiba teşebbüs de yapılmış. Bir 
haftadır evine uğramadığı için ne fikirde olduğunu bilmi- 
yorum.” 

“Bizim asıl öğrenmek istediğimiz fikir sizindir, hanıme- 
fendi. Şayet o ayrılmaya razı olursa siz nasıl bir hattı hareket 
ittihaz’ edeceksiniz? Bilmemiz lazım gelen bu!” 

“Demek onun ayrılmaya razı olacağını biliyorsunuz...” 

“Pek kati değil ama ümitliyiz.” 

“Ya!” 

İki erkek, kadının ağzından çıkan bu “ya”nın içinde bir 
keder sezmiş olduklarından dolayı işin bir çıkmaza girece- 
ginden ürktüler ve şöyle düşündüler: 

“Herifi hâlâ seviyor. Ayrılmaya yanaşmayacak...” 

Kadın sözün mecrasını değiştirdi: 

“Somnur şüphesiz bana en büyük dostluğunu yapmak 
istiyor. Kendisine karşı minnettarım.” 

“Dostluk göstermek isteyen yalnız Somnur değil, doktor 
ve Aslıhan...” 

Aslıhan isminin geçmesi üzerine Emire'nin gözleri do- 
luverdi; deri yerine plastik kumaştan yapılmış çantasından 
çıkardığı işporta malı bir mendille yüzünü örttü: 


1 ittihaz: tutma 
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“En fazla ona karşı mahcubum; en çok onun ve Semi- 
re'nin hasretini çektim,” diye mırıldandı, ağlaması arttı. Se- 
bati teselli vermek için dedi ki: 

“Aslı da teessür içindedir; fakat sizi aramamakta mazur- 
dur.” 

“Buna eminim, kendisini de haklı buluyorum. Dertli sa- 
atlerimde hep maziyi düşünerek oyalanmaktayım. Mektep 
hayatını, son senemizi, birlikte trenle gidip gelişlerimi... He- 
le o 'Dört Yapraklı Yonca' oyunumuzu!” 

“Eski arkadaşlarınız bunu hiçbir zaman oyun yerine 
koymadılar.” 

“Onu da biliyorum. Lüzumu kadar kıymet vermeyen 
bendim... Bugün onda fayda görecek mevkide bulunan da 
yine ben!” 

“Ama dostlarınız yalnız bir cemiyetin şartları icabı ola- 
rak değil, sizi içlerinden gelen muhabbetle şu nahoş mevki- 
den kurtarmak istemektedirler.” 

Sebati cesarete gelmişti, sözü kesmedi: 

“Sizin bu hayatı sürüklemenize hiçbirimiz razı olamıyo- 
ruz. O adamdan ayrılmanız için bizim işimizi kolaylaştırma- 
nız lazım.” 

“Buna yanaşması için ne istedi?” 

“O cihet sizi alakadar etmez, etmemeli. Elbette bir yolu- 
nu bulacağız, bulduk sayılır.” 

Söze ilk defadır Doktor Server karışıyor: 

“Yeni bir hayat kurma ümidi henüz kaybolmamıştır, 
hemşire hanımefendi! Belki de pürüzsüz bir saadet sizi bek- 
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liyor. Çektiğiniz çileden sonra böyle bir hayat ne kadar tatlı 
gelecektir! Bir doktor gibi konuşacağım: 

Sizi bu cinsi dalalete sevk eden sosyete hayatıdır yani 
zenginlik, lüks, konfor, tembellik, flörtler ve sürekli toplan- 
tılar, süratli hayat değişikliğidir. Bunlar insanın cinsi örgü- 
sünü dejenere eder. Büyük kâr peşinde koşanlar, politikacı- 
lar,kumarbazlar ve boş kafalı süs düşkünü kadınlar arasında 
yaşadınız, bezdiniz, farkında olmadan gönlünüz daha basit 
bir ömür sürdüğünü sandığınız yarı işçi bir erkeğe meyletti. 
Ruh hekimleri bu hadiseler üzerinde uzun uzadıya çalışmış- 
lar ve müspet kanaatlere varmışlardır.” 

Emire can kulağıyla dinliyordu: Sebati de kulak kesil- 
mişti. Doktor devam etti: 

“Yüksek ve alçak içtimai iki seviyenin ikisini de ruh ve 
cinsiyet dalaletine götüren aynı amildir. Birbirleri arasın- 
da fazla toplantılar veya birbirlerine yakın ömür sürmeler, 
sürtünmeler, cemaat hayatı, cemaatin etrafa yaydığı sirayet 
edici cinsiyet şua1! Onun içindir ki en az kurban veren ce- 
miyet şubesi yaşaması itibarıyla orta halli olanıdır. Sebati ile 
ben, maddi imkânlarımızın fazlasıyla mevcut bulunmasına 
rağmen bu hayatı seçtik. Hizmetçi, mal ve mülk, her şeyimiz 
var, bol... Bunları rahat yaşamak için kullanıyoruz, gösteriş 
satmak ve etrafımızda kıskançlık yaratmak için değil!” 

Kadın ikna edilmiş bir halde söylendi: 

“Çok iyi etmişsiniz. Keşke biz de zamanında böyle yapa- 
bilseydik!” 

“Kabahatin bir azı da sabık zevcinizin hissesine düşüyor. 
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O, sizden daha olgun yaştaydı, bilgindi, lüzumlu istikameti 
seçmeliydi.” 

Kadın tasdik edercesine başını salladı. Eski kocasını mü- 
dafaa etmediğine göre onun hakkındaki hisleri henüz sem- 
patiye bile çevrilmemişti. Aynı noktaya dikkat eden Sebati: 

“Galiba Emire'yi kendisine hiç ısındırmamış,” diye dü- 
şündü, Doktor Server ise şu muhakemeyi yürüttü: 

“Feridun'u tutmadığına bakılırsa garajcı kocadan daha 
tamamıyla soğumamış, suçlu kadın ancak ayrıldığı kocanın 
methine koyulduğu zaman yeni aşıkından bezmeye başla- 
mış sayılabilir.” 

Sebati sordu: 

“Bütün bu konuşmalardan sonra henüz fikrinizi öğren- 
miş değiliz, Emire Hanım!” 

Emire düşünmeye ihtiyaç duyduğunu anlatan bir vazi- 
yet alınca ilave etti: 

“Kaldı ki o adam sizi gayri resmi de olsa çoktan bırak- 
mıştır.” 

“Ne gibi?” 

“Daha demin söylediniz: Bir haftadır eve gelmemiş. Bi- 
zim öğrendiğimize göre -siz de biliyorsunuz- âlemin tanıdı- 
gı şerefsiz bir dul ile münasebettedir. Markalı ipek gömleği, 
altın sigara tabakasıyla çakmağı geçen gün burada, şu ya- 
zıhanede gözlerimizi aldı. Evinde darlık çekilirken bunları 
teşhirden utanmamıştı.” 

Doktor sözünü saklamadı: 

“Biz utandık,” dedi ayağa kalktı, odada, öfkesini göster- 
memek için, belki de sabırsızlığını belli etmek maksadıyla 
pencereden dışarısını seyre daldı. Emire bunu fark etmişti: 
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“Sizleri yoruyorum,” dedi, “kıymetli vaktinizi kaybettiri- 
yorum. Kati fikrimi bildirmem için bana küçük bir mühlet 
verebilir misiniz? Düşünmeye muhtacım. Arada bir çocuk 
da var.” 

“İlkinde yok muydu?” 

“Evet ama onun refah içinde büyütüleceğine emin- 
dim.” 

Böyle diyen Emire küçük masanın üzerinde duran çan- 
tasını aldı; elinde tuttuğu mendili içine koydu, ayağa kalktı; 
yüzü sertleşmişti: 

“Müsaade ederseniz Somnur'a telefonla kararımı söyle- 
rim,” dedi, “gösterdiğiniz dostluğa teşekkürler. Allahaısmar- 
ladık efendim.” 

İki erkek öfkelerini aşırı nezaketle örtmeye çalışarak 
kadınla beraber oda kapısına kadar yürüdüler. Sebati onu 
koridora da çıkardı, arkasından uzun uzun baktı. Geri dö- 
nünce Doktor Server'e dedi ki: 

“Ümit yok. Emire'yi kendi haline bırakacağız. Kanları- 
mıza söyleyelim: Vaktiyle girdikleri taahhüdü yerine getir- 
mişlerdir. Biz elli bin lirayı gözden çıkarmıştık; ne yapalım 
ki kadın tutkun olduğu herifi elinden kaçırmak istemiyor, 
tutabileceğini sanıyor. Daha yıllarca peşinde koşacak, çile 
çekecek, büsbütün perişan olacak.” 

“Yazık... Hâlâ güzel.” 

“Birden çökecek; güzelliğinin son demlerini yaşıyor. Üç 
sene evvelki halini iyice hatırlıyor musun?” 

“Gözlerimin önünde. İlk tanıdığım gün pastane bahçe- 
sine bir girmişti, azametle bir yürüyordu, doğrusu şahane 
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şeydi. Hele düğünümüzde elektrik mavisi eşarplı tuvaletiyle 
ne kadar fevkaladeydi. Bak, elbisesinin rengini bile unutma- 
mışım... Zihnime hâk! olup kalmış.” 

“Halbuki erkekler elbiselerin renkleriyle şekillerini akıl- 
da tutamazlar.” 

“Dediğin böylesi için değildir; böylelerini zihin kül ha- 
linde muhafaza eder.” 

“Pek pespaye ruhluymuş, âdeta bir umumi kadın ruhu 
bu!” 

“Tenasül? zevki satılmadıkça fuhuş olmaz. Her insanın 
cinsi iştihasını zevkine göre tatmin etmesi bir haktır. Şu var 
ki en parlak cismani güzellik bazen kaba ve adi zevkli bir 
cinsiyet duygusunun muhafazası olabilir.” 

“Fakat Emire yirmi yedi yaşına kadar öyle bayağı bir zev- 
ke düşkünlüğünü belli etmedi.” 

“Bu, cinsi oburluğun geç uyanmış olmasından ileri ge- 
len görülmüş hadiselerdendir.” 

“Her neyse... Netice muvaffFakiyetsizlik.” 

“Şimdilik öyle.” 

“Ümidini tamamıyla kesmemiş görünüyorsun.” 

“Aşk yahut buradaki ismiyle şehvet sarhoşluğu ne ka- 
dar şiddetle, süratle, hazırlıksız ve çılgınca bastırırsa ayıklığı 
da çok defa aynı safhaları arz eder. Ancak müddet tayini 
imkânsızdır.” 

“Uzarsa ortada bizim bildiğimiz Emire kalmaz.” 

“Ne kalırsa onu kayırmaya çalışırız.” 

Akşam yemeğinde Aslıhan'ın köşkünde bulunan çift iki 


1 hâk: kazınma 
2 tenasül: üreme 
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ahbap yemekten sonra bu meseleyi konuştu. Emire'den ge- 
lecek kararı beklemeye karar verdiler. Somnur, oradan ses 
çıkıncaya kadar Feriköyü'ne uğramayacaktı. 

Aslı'nın fikrince teşebbüsleri boşa gidecektir: 

“Zira,” diyor, “garajcının bir kadınla münasebetini 
ve onun tarafından giydirilip kuşatıldığını öğrendiği hal- 
de, gördüğü ihanete rağmen isyan etmediğine bakılırsa 
Emire'nin ruhu çürümüştür, henüz kaybetmediği güzelliği- 
ne yakında bu çürümüş ruh sirayet edecek, o da çürüyecek- 
tir. Beyhude çırpınıyoruz.” 

Sebati, karısının fikrinde... Fakat Somnur ile kocası âni 
bir değişiklik olması ihtimalinden ümit kesmemişlerdir. 

Böylece bir hafta geçti. Ses yok. Somnur'un içi içine sığ- 
mıyor. Nihayet onuncu günü ne doktora, ne de Aslıhan'a 
haber vermeden Sinemköy yolunu tuttu. Otomobilini Pa- 
zaryolu köşesinde bırakıp yokuşu indi, apartmanın önünde, 
girip girmemekte mütereddit' bir müddet durdu. Kuwetini 
topladı, merdivenleri çıkıyor. 

Hırıltılı çıngırağı çevirdi. Epeyce bekledi, bir daha çal- 
dı. Açan yok. Demek ki çocuğunu da alıp sokağa çıkmış. 
Dönüyordu, eli tekrar çıngırağa gitti. 

Tam bu sırada üst katta ayak sesleri işitildi ve merdiven- 
de bir kadın göründü; yeldirme biçim manto giymiş, başına 
pırıl pırıl eşarp sarmış, makyajsız güzel ve taze bir kadın. 
Soruyor: 

“Kimi arıyorsunuz.” 

“Emire Hanım'ı, dışarı çıkmış galiba.” 


1 mütereddit: kararsız, tereddüt eden 
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“Çoktandır yok... Başını alıp başka bir tarafa gidivermiş, 
kocasından habersiz. Kaçmış, yani! O da bulamadı, vurup 
kapıyı gitti. Bir haftadır ev boş. Çocuk sabahlara kadar ağ- 
lardı. Sesini duymuyoruz artık. Bilmiyordunuz demek. Ak- 
rabası mısınız?” 

“Ahbabıyım... Eski mektep arkadaşı. Nereye gitmiş aca- 
ba?” 

“Kadıncağızın canına tak demiş olacak. Kocasıyla geçim- 
sizlik vardı aralarında. Kavga edip dururlardı. Biz yukarıdan 
işitirdik. Gidecek yeri yok mu?” 

“Olmaz olur mu? Bana gelmesi lazımdı.” 

“Aratmalısınız, polise başvurun. O herif aldırmaz; bari 
siz soruşturunuz.” 

“Öyle yapacağım.” 

“Allah işinizi rast getirsin, hemşire hanım. Hani fenaya 
yormayım ama bir münasebetsizlik yapmasından korkulur.” 

Somnur merdivenleri acele acele indi, koşarcasına 
yokuşu tırmandı, otomobiline bindi, soluğu kocasının 
Cağaloğlu'ndaki muayenehanesinde aldı. Doktor meseleyi 
soğukkanlılıkla muhakeme ediyordu: 

“Telaş etme,” dedi, “evi bırakalı bir hafta olmuş. Şayet 
korktuğun şeyi yapsaydı muhakkak duyulurdu. Belki de ba- 
basının yanına gitmiştir. Sebati'yi buraya çağıralım, konuşa- 
lım. Şimdilik Aslıhan'a haber vermemeliyiz.” 

Vakayı telefondan öğrenen Sebati hemen geldi; diyor 
ki: 

“İlk iş olarak Samsun'a, babasına cevaplı bir yıldırım 
telgrafı çekelim. Oraya gidip gitmediğini öğrenelim.” 

Telgrafı hemen gönderdiler. Aynı zamanda telefona da 
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sarılıp Samsun'u istediler. Kar yüzünden hatlar arıza yap- 
mıştı, konuşamadılar. Doktor, “Fikrimce,” dedi, “vaziyet 
Emire'nin lehinedir; demek oluyor ki heriften uzaklaşmak 
kudretini kendinde buldu, iradesini kullanabildi. Bizden iyi- 
lik görmeyi haysiyetine yediremediği için babasının yanına 
sığınmayı tercih etti. Doğrusu da buydu. Gerçekten bunu 
yaptıysa kadıncağızı kurtarma ümidimiz artıyor. Artıyor de- 
gil tahakkuk’ etmiş sayılır.” 

Telgrafa adres olarak Somnur'un apartmanını vermiş- 
lerdi. Cevap geceleyin gelebilirdi; gelince Sebati'ye telefon 
edeceklerdi. 

Helecanla geçecek bir gece başladı. 

Cevap sabaha karşı geldi, Emire imzalıydı: 

“Şimdilik buradayım. Bir müddet aramayınız. Teşek- 
kürler. Döndüğüm zaman karşınızda eski Emire'yi bulma- 
nızı istiyorum.” 

Hepsi ferahladılar. 

Somnur ile Aslıhan, arkadaşlarının bu arzusuna uymak 
lazım geldiğine karar verdikleri için Emire'yi kendi haline 
bırakmışlardı. Fakat içleri rahat değildi; günün birinde ga- 
rajcının yanına dönmesinden korkuyorlardı. Doktor Ser- 
ver: 

“Bereket,” diyordu, “onu başından atmak isteyen Bed- 
ri'dir. Keşke boşandıktan sonra gitseydi, biz de herifin iste- 
diği parayı verseydik; iş sağlama bağlanırdı.” 
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Vakanın üzerinden henüz bir ay geçmişti, Emire'nin 


1 tahakkuk: gerçekleşme, yerine gelme 
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babası izinle İstanbul'a ve ziyaretlerine geldi. Son haber- 
leri kendisinden aldılar ve şaşırakaldılar: Kızı Samsun'dan 
gitmişti. Neeye? Söylememişti; para da istememişti. Şu var 
ki hareketinden birkaç gün önce tanımadığı yaşlı başlı bir 
adam eve uğramış, Emire ile gizli olarak uzun uzun konuş- 
muştu. Muhsin Bey diyordu ki: 

“O birinden haber getirdi, belki para da... Kızımın git- 
tiği gün limandan vapur kalkmadığına göre kara yolunu 
seçmiş olmalıydı. Bütün taksi ve otobüs şoförlerine sordum, 
tahkikat yaptım. Bilmiyorlardı. Anlaşılan hususi bir otomo- 
bile binmiş!” 

“Sakın yine İstanbul'a, o adamın yanına gelmiş olma- 
sın?” 

“İşte ben de bunu anlamak için geldim; yardım ediniz 
de öğreneyim.” 

Sebati derhal harekete geçti; kâtiplerinden işgüzar 
bir adamı memur etti. Onun getirdiği haberlere göre 
Sinemköy'deki eve başkaları taşınmıştı; Bedri geçkin dul ile 
münasebetini arttırmıştı, birlikte yaşıyorlardı, Mecidiyekö- 
yü'nde bir köşkte. Emire'nin izi bulunmamıştı. Garajcının 
da malumatı yoktu, zaten karısıyla meşgul de olmuyordu. 

“Bütün bunlardan ne mana çıkarıyorsunuz?” diye soran 
üzüntülü babaya Sebati fikrini söylüyor: 

“Herhalde vaziyeti iyiye yormak lazım. Emire Hanım'a 
yardım eden biri çıktı, kendisini rahat edeceği bir yere gö- 
türdü. Orada maziyi unutacaktır ve telgrafında dediği gibi 
günün birinde yanımıza eski Emire olarak dönecektir.” 

“Kim olabilir bu adam?” 
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Aslıhan: 

“Sakın Yonca olmasın,” diyor, “malum ya, buradaki ha- 
yatımızı bir zamanlar gayet yakından takip ediyordu. Be- 
nimle Sabatin'in nişanlanmamızı bile haber almış, gününde 
hediyemi yollamıştı.” 

“Evet ama şimdiki hali bu yardımı yapmaya müsait değil 
ki... Senin yanına sığınacağını yazmadı mı?” 

Somnur'a hak verdiler. Beşinin de aklından bir isim 
geçiyor, lakin açığa vurmaktan çekiniyorlar: Feridun. Eski 
koca zengindir, elinde her imkân mevcut; ancak haysiyetine 
yedirecek mi? O yedirse bile Emire razı olur mu? Somnur, 
“Arada Semire var,” diye düşünüyor, “ikisi de bu yüzden ina- 
dı bırakabilirler. Emire bir müddet uzaklarda yaşar, sonra 
boşanma kararı alır, yine beklerler; nihayet bir yerde, mese- 
la Avrupa'da buluşurlar. Bir gün yine memlekete dönerler 
ama saçlarına ak düşmüş olarak. O zamana kadar her şey 
unutulur. Biz bile yadırgamayız.” 

Aslıhan işi o derece nikbinlikle muhakeme edemiyor, 
içinden diyor ki: 

“Semire'nin hatırı için amcam onun garajcıdan kurtu- 
lup bir tarafta haysiyetle yaşamasını elbette ister. Fakat tek- 
rar evlenmeleri, hele ortada bir de garajcının çocuğu durur- 
ken imkânsızdır. Zaten bunun olmasını ben de istemem.” 

Avukat Sebati'ye göre Emire'ye yardım eden muhakkak 
Feridun Bey'dir. Büyük inatlar ve haysiyet iddiaları çok defa 
yerlerini birdenbire uysallığa ve alçakgönüllülüğe bıraka- 
bilirler. Ne kadar belli etınese yahut dayansa Feridun eski 
karısını unutamıyordur; ihanet görmüş olması unutamama- 
sının baş sebebidir. Eğer kadın ihanetsiz ayrılsaydı daha ça- 
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buk unuturdu. Kabul ettiği talak! davalarındaki müşahede- 
sine dayanarak Sebati bu fikirdedir. Aldatmış veya başkasına 
gönül verdikleri için evlerini bırakıp gitmiş kadınlara karşı 
kocaların muhabbeti marazi bir şekil alarak daha şiddetle 
devam eder. Kendi kendine diyor ki: 

“Öylelerini tekrar ele geçirmedikçe bu kocaların hasreti 
dinmez. Bu, bir nevi intikam alıştır.” 

Doktor Server de Sebati'ye yakın düşünüyor: 

“Belki de Feridun Bey, eski karısını, kendisini bırakıp 
gittikten ve başka bir erkekle yaşamaya başlamasından sonra 
büsbütün, ewelkine benzemeyen hasret dolu bir muhabbet- 
le sevmiştir. Bazı erkek karısına emin olduğu zaman onu 
sevmesini bilmez; içine şüphe düşünce sevgi kuvvetlenir, 
ihanete uğradığını anlayınca sevgi şahlanır ve derinleşir, 
aşk derecesine varır. İyi bir şey değil ama ne yapalım ki bir 
gerçek. Misalleri de çok!” 

Şu noktaya da zihni takılıyor: 

“Daha ziyade Feridun tipi ağırbaşlı, sevgide durgun 
erkeklerin başından böyle vakalar geçer. Uyanıp aşkı anla- 
maları, gönülden duymaları, coşkun hale gelmeleri için ka- 
falarına vurulması lazımdır. İşte kadından yedikleri ihanet 
darbesi bu değişikliği yapıverir.” 

Tek taraflı düşündüğünün farkına vardı: 

“Emire'yi tahlil etmeyi unuttum. O kadın da beki biri- 
cik vaka ile eski sükünunu bulacak, ihtirası süreksiz dişiler- 


dendir. Onlara cemiyette çok rastlanır. Macera değil de sa- 


1 talak: boşanma 
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dece Fransızların ‘escapade’ dedikleri, ‘bir ara vazife terki’ 
ile yatışıverirler.” 

Server esasen Emire'ye içine düştüğü cemiyetin mazlu- 
mu gözüyle bakıyordu. 

“Bir amil daha var,” diyor, “o da iki arkadaşının kocala- 
rını severek evlenmiş olmaları. Emire bunu tadamadı, iyi bir 
izdivaç yaptı ama içinde aşk yoktu. Birbirlerine âşık karı ko- 
canın yaşayışı kadıncağızdaki tatmin edilmemiş arzuyu kam- 
çıladı; Feridun'un fanteziye yer vermeyen kocalığı kendin- 
den büsbütün soğumasına sebep oldu. Hatta aşkla evlenmiş 
arkadaşlarını kıskandı bile! Belki de bu kıskançlıkla onları 
hayrete düşürmek bile istedi.” 

Hemen hemen hepsi, baba dahil Emire'yi mazur gör- 
mek değilse de hafifletici sebeplerle merhamete layık bul- 
mak istedikleri halde anası Fayiha Hanım, kızını bir türlü 
affedemiyordu. Üç buçuk senedir yüzünü görmemiş, görü- 
şenlerden bile yüz çevirmişti. 

Katı yürekliğinin sebebi sadece vakıanın haysiyete do- 
kunur tarafı olması mıydı? O da vardı; fakat bir servetin geri 
tepilmesi ve yarın tekrar iktidara geçmesi ihtimali bulunan 
bir kocanın terk edilmesi keyfiyeti bu işte büyük rol oynu- 
yordu. 

Damadı elinden gitmeseydi velev ki partisi iktidardan 
düşmüş olsun Fayiha politikacılığına devam edecek ya 
Feridun'u iktidar partisine yamayacak yahut muhalefette 
faal bir uzuv olarak çalışmaya teşvik ederek yarını sağlaya- 
caktı. 
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Kızının münasebetsizliği yüzünden neler kaybetmemiş- 
ti! Artık ne sabık bakan kaynanasıydı, ne de müstakbel ba- 
kan... Abdullah Şerif Bey'in bıraktığı büyük servetin nimet- 
lerinden faydalanmak imkânı da kalmamıştı. Ankara'daki 
parlak hayatını düşündükçe kini alevleniyordu. Hele ihtiyar 
zenginin tam o sırada ölüp de eski damadı milyonlara ko- 
nunca büsbütün çileden çıkmıştı ve bu kederle kendi koca- 
sına da tahammül edemez hale gelmiş, Adana'ya kardeşinin 
yanma kaçmıştı. 

Muhsin Bey ona maaşının yarısını gönderiyor, kendisi 
Samsun'da bekâr yaşıyor. Ne tatlı ümitler ve hülyalarla baş- 
layan kızının evlenmesi masalı Fayiha için kısa bir saltanat 
devrinden sonra böylece bir fiyasko olarak sona ermiştir. 

Emire'yi affedebilir miydi? Etrafındakilere yalnız bir 
nokta üzerinde durarak diyordu ki: 

“Ben de güzel kadındım, kızımdan da güzel! Kısmetime 
ruhumun hiç hoşlanmadığı bir Muhsin Bey düştü. Hiç sev- 
medim, zengin ve mevki sahibi de değildi; fakat katlandım. 
Hoşlandıklarım olmadı mı? Oldu... Ama gönlüme söz geçir- 
mesini bildim, öyle bir hayâsızlık yapmadım.” 

O kimseye itiraf etmemekle beraber zeki Aslıhan biliyor: 
Buana Emire'yi bir şartla tekrar bağrına bastırır, Feridun ile 
tekrar evlendiği takdirde! Şu var ki Aslıhan her yardıma ha- 
zırdır, izdivacın yenilenmesi müstesna. 

Çulhagil, kızı ve damadıyla artık karşılıklı muhabbet ha- 
linde olduklarından vakalardan haberdardır, alaka bile gös- 
teriyor, Somnur'a, “Yazık oldu şu Emire kıza,” diyor, “İran 
Kraliçesi kadar güzeldi vallahi! Ne sen, ne o Tatar yosması 
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eline su dökemezdiniz. Hele Yonca dediğiniz Karakoncolos! 
Vah vah, aynalı şeydi, doğrusu kayartonun! elinden kurta- 
ramadınız.” 

“Ne mümkünse yaptık, baba. Garajcıya para vermeyi bi- 
le düşündük.” 

“Beceriksiz şeylersiniz hepiniz. Sen de, kocan da, ham- 
palarınız? da, topunuz taş arabası!” 

“Anlayamadım.” 

“Yani ahbaplarınız da ahmak, siz de! İşe ben karışsay- 
dım gaco? çoktan feraha kavuşurdu.” 

“Karışıver, babacığım.” 

“Kilometre dolduracak halde değilim.” 

Somnur, babasına Emire'nin habersizce Samsun'a gitti- 
gini bildirince Çulhagil homurdandı: 

“Kendi bilir. Santralı bozulmuş salozun!” 


1 kayarto: ahlaksız kimse, melun 
2 hampa: akılsız, budala 

3 gaco: kadın 

4 saloz: salak 
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BAŞLANGICA DÖNÜŞ 


İskenderun 
Cumartesi, 3 Temmuz 1943 


Sevgili Aslıhan, 

Dün sabah buraya geldim, yarın kasabama gideceğim 
ve Kurudeğirmen Sokağı'ndaki etrafı kerpiç, duvarla çevrili 
evimize kapanacağım. Ne kadar zaman için? Belki seneler- 
ce sizleri görmek müyesser olmayacak. Şimdilik benim için 
İstanbul bir daha erişilmesi hemen hemen imkânsız, çok 
uzak bir belde. Sadece uzak mı? Aradan bir müddet geçince 
yabancı da olacak; orada altı yıl ömür sürdüğüme kendim 
de inanamayacak hale geleceğim. Galiba Yonca'nızı ilelebet 
kaybettiniz. 

Neyse... Daha ilk mektubumda kederli, ümitsiz görün- 
mek doğru değil. Sana yolculuğumun nasıl geçtiğini an- 
latmak istiyorum. Zira bu yolculuk esnasında ben muhar- 
rir oldum, bir roman muharriri! Şu var ki romanım henüz 
yazılmamıştır, tatlı tatlı düşünülmüştür. Teferruatına kadar 
öylesine mükemmel düşünülmüştür ki âdeta yaşanılmıştır.' 


1 Nirekim Yonca bu romanı sonradan yazmış, Hatay'a bir gidişinde muharrire 
göstermiş, muharrir de o konuyu ele alarak okuduğunuz şekle sokmuştur. 
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Ne malum? Belki de bir gün bunu yazacağım. Sınıfın 
edebiyattan birincisi değil miydim? Mezunluk imtihanında 
yine edebiyattan “Pekiyi” derece almamış mıydım? Muhayyi- 
le kuvvetimi bütün öğretmenlerim beğenmiyor muydu? 

Bak, bu iş nasıl oldu, anlatayım: 

Abdurrahman Dayı'nın himmetiyle kurulduğum yataklı 
vagonda yalnızdım. Pencerenin önüne geçtim, dışarıyı sey- 
rediyorum. Pendik'e kadar İstanbul devam etti. Asıl gurbet 
yolunun hüznünü İzmit'ten sonra duymaya başladım. Hele 
ertesi günü bozkırlarda gözümü açınca hüznüm ıstırap ha- 
line girdi. Bunu yatıştırmak lazımdı. Sizleri düşünüyordum; 
seni, Somnur'u, Emire'yi ve kurduğumuz “Dört Yapraklı 
Yonca” cemiyetini... 

Kendi kendime dedim ki: 

“Evvelki gün birbirimizden ayrıldığımız zaman mekte- 
bi yeni bitirmiş, hayata henüz atılmamış dört genç kızdık. 
Kimin ne yapacağını bilmiyorduk, bilemezdik. Karşılıklı yar- 
dım yemininde bulunmuştuk. Şimdi ben, şu uçsuz bucaksız 
bozkırları geçerken muhayyile kuvvetime ve biraz da bildi- 
gim karakterlere dayanarak onların yirmiden kırk yaşına 
kadar yaşamaları ihtimali olan yirmi yıllık hayatlarını bir ro- 
man şekline sokarak yazacakmışçasına düşünemez miyim?” 

Romanın ismi birdenbire zihnimde parladı: “Dört Yap- 
raklı Yonca.” Nereden başlamalıydım? Cemiyeti kurduğu- 
muz günden yani Somnur'un köşkündeki toplantıdan... 

Zaten bu toplantıdan bir hafta sonra beni trene koymuş- 
tunuz. Hayatımızda daha en küçük bir değişiklik olmamıştı. 
Vakayı sürüklemek için bir başlangıç icat etmem lazım geli- 
yordu, zararsız bir macera! 
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Bunu kolay buldum: Sana, hakikatte mevcut olmayan 
genç bir amca hediye ettim. Neden mi? Zira Emire'yi o amca 
ile evlendirecektim. Sonra sırasıyla bana, sana ve Somnur'a 
da birer koca bulacaktım. Nasıl ve neci olmalıydılar bu ko- 
calar? 

“Aslıhan'a çok para kazanan bir avukat münasip,” de- 
dim, “Somnur'unkini parasız doktor yapayım; babası zaten 
milyoner. Emire'nin kocasını derece derece yükselteyim, 
maliye müfettişliğinden mebusluğa, oradan bakanlığa geç- 
sin. Haşmetli güzelliğine yakışan budur, hatta yetmez... Yaş- 
lı, çok zengin bir akraba da katmalı ki mebusluk ve bakanlık 
tahsisatının sağlayamayacağı parlak bir hayat sürebilsinler!” 

Peki, kendim? Kendim için bulacağım koca? 

İşin içinden bir türlü çıkamadım. Sonunda hayalden 
Iraklı bir paşa zuhur etti, bir altın babası. Bana kürkler, el- 
maslar aldı, altıma Cadillac arabalar sürdü, birlikte dünyayı 
gezmeye başladık. Fevkalade zarif, kibar, alımlı bir hanıme- 
fendiydi artık sizin Yonca! Ankara'ya o halde geldi, bakan 
hanımı Emire ile bir baloda karşılaştı. İstanbul'u ziyaretinde 
Aslıhan'ın evine elçilik arabasıyla gitti. 

Ancak ben, üç arkadaşımın muhayyel hayatını gerçeğe 
yakın bir vuzuhla, hemen hemen tam realistçe tertiplediğim 
halde kendiminkini ne kadar kafa yorsam bir şeye benze- 
temiyordum. Düşündüm, taşındım, Yonca'yı esrarengiz bir 
kadın yapmaktan başka çare bulamadım. 

Bulamazdım da... Kasabadaki otelci kızını Iraklı petrol 
kralı nerede görecek, nasıl sevecek ve onunla ne diye evle- 
necekti? Pek ahım şahım bir şey de değildim, üstelik! Mil- 
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yoner maceracı kadın hakkında da esaslı bir fikrim yoktu, 
bilmediğimi bu esere sokamazdım. 

“Yonca'nın hayatını meçhul, müphem bırakırım, hatta 
böyle yaparsam hikâye daha merak verici olur,” dedim. Boz- 
kırlar sona ererken benim hayal romanım da son sayfalarına 
gelmişti. 

İki gözüm Aslıcığım! Sana o hayal romanda, hakikatteki 
hüviyetini pekâlâ muhafaza ettirdiğimi sanıyorum. Sevimlili- 
ginden, cana yakınlığından, emsalsiz seksapelinden hiç kay- 
betmedin. Somnur da daima altın kalpli, ince ruhlu, iyilik 
yapmayı sever, tam insan kaldı. 

Baktım ki birroman bu kadar düpedüz, tek istikamette, 
bükülüp kıvrılmadan, aksilik göstermeden gidemez. İsteme- 
ye istemeye bizim sevgili Emire'yi kendi seviyesinden olma- 
yan münasebetsiz, fakat çok yakışıklı bir erkeğe âşık ettim. 

Daha ewel ona fevkalade parlak, dertsiz ve elemsiz bir 
hayat sürdüğüm için araya birkaç seneden ibaret darlık ve 
üzüntü sokabilirdim. Epeyce ıstırap çekti, fakat “büyük aşk”ı 
ve çileli zevkini de aramızdan yalnız Emire tattı... Ve yeni- 
den eski yüksek muhitine döndü. 

Başka türlü yapamazdım, güzeller güzeli kızı çok seve- 
rim. Hoş, hanginizi daha az severim, hanginiz için canımı 
vermeye hazır değilim? Kızcağız romancılığımın hışmına 
uğradı, fazla güzelliği yüzünden hırpalayıcı aşk talihsizliği 
veya bir bakıma aşk piyangosu kendisine isabet etti. Hele şu 
“Dört Yapraklı Yonca” cemiyeti yok mu? Hikâyemin belke- 
miği odur; ilhamı ondan aldım ve hadiseleri hep ona bağ- 
ladım. 

Evet, romanım sonuna yaklaşırken bozkırlardan çıkmış, 
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Toroslara girmiştik. Hissettim ki manzara değişikliği ilhamı- 
mı zayıflatacak. Bitirmek lazım geliyordu. Ama nasıl? 

İlk ve en mühim iş Emire'yi kurtarmak olmalıydı. Bir- 
denbire Çulhagil hatırıma geldi. Kendi kendime dedim ki: 

“Öteden beri hazzetmediğimiz vurguncuya, kızını mem- 
nun etmek için bir iyilik yaptırayım, ömrümde bir kerecik 
olsun istisnai bir harekette bulunsun... Romanlarda sürp- 
rizlere çok rastlanır ve okuyanlar bunlardan hoşlanır. Aynı 
taktiği ben de kullanırım.” 

Düşündüğüm şu oldu: Samsun'da zavallı Emire'yi ziyaret 
eden adamı Çulhagil yollamıştı; izzetinefsinden fedakârlığa 
katlanmayan kuru yürekli ve muhayyel Feridun Bey değil! 
Mademki amcan hayal mahsulü bir tiptir, ona yüklemekte 
hiçbir mahzur yoktu. Tabiatıyla Aslıhan bundan dolayı üzül- 
meyecektir. 

© Çulhagil'in adamı Emire'ye diyor ki: 

“Evladım! Beni sana gönderen Atıf Bey'dir. Başına ge- 
lenleri Somnur ile Aslıhan hanımların ve kocalarının ağzın- 
dan işitip öğrenmiş. Kayıtsız bir tavır takınmakla beraber 
meseleye uzak kalmamış; senin bir irade kuvveti göstererek 
babanın yanına sığınmandan memnun olmuş. Fakat bak- 
mış ki eski arkadaşlarından ve kocalarından gelecek yardı- 
mı haysiyetine yediremiyorsun, daha da hoşlanmış. Teklifi 
şudur: Hiç kimsenin haberi olmayacak, hatta hiçbir zaman 
kızının bile... Bu şartla Atıf Bey seni manevi evladı yerine 
koyacak; her yardımı yapmaya hazır. Kabul edersen hemen 
gidebiliriz.” 

“Nereye?” 
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“İstediğin yere, hatta Avrupa'ya. Tabiidir ki mütevazı 
şekilde yaşayacaksın, mesela İtalya'nın şirin, küçük bir kasa- 
basında, temiz bir pansiyonda. İki sene için bütün ihtiyacın 
temin edilecek, ondan sonrasını yine o düşünecek. Fakat 
Atıf Bey tahmin ediyor ki bu iki sene içinde fena günlerin 
hatırası unutulmuş olacak. Kalbinde yeni ümitler belirecek; 
memlekete dönecek hale geleceksin; döndüğün zaman ar- 
tık yeni hayatını kuracak vaziyette bulunacaksın.” 

Emire şaşkın ve kararsız. Çulhagil'in ağırbaşlı, güven ve- 
rici adamı tekrar ediyor: 

“Bu sır üç kişi arasında kalacak ve senin ifşa edeceğin 
güne kadar bizim tarafımızdan muhafaza edilecek. İfşa mec- 
buriyetinde değilsin, hayatının sonuna kadar saklayabilirsin. 
Nitekim o ve ben saklamaya yeminliyiz! Cevabını ne zaman 
alabilirim, yavrum?” 

“Hemen şimdi!” 

Yaşlı, ağırbaşlı adam genç kadının yüzüne baktı; gözle- 
rinin yaşla dolu olduğunu gördü. Henüz “Evet” dememişti 
ama belli ki heyecandan bunu söyleyemiyordu. Anladı, mı- 
rıldandı: 

“Teşekkür ederim kızım... Atıf Bey zaten kabul edeceği- 
ne emindi. Şimdi telefonla bildireceğim. Bildireyim mi?” 

“Evet... Minnettarlığımı da lütfen söyleyiniz. Yapacakla- 
rı insaniyet inşallah beklediği neticeyi verir. Vermesi için bü- 
tün gayretimi kullanacağım. İnsan gücü dışında gayret sarf 
edeceğim.” 

“Böyle olduktan sonra iş olup bitmiş sayılır.” 

.. İşte Aslıhancığım, bizim güzel Emire'mizi roman ica- 
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bı istemeyerek sürüklediğim nahoş maceradan bu şekilde 
sıyırmayı kararlaştırdım; onu çocuğuyla beraber İtalya'ya 
yolladım. Fakat mesele yine de halledilmiş olmadı. Çulhagil 
hem parasına hem de nüfuzlu mevkiine güvenerek garajcı 
kocayı zorlamış, boşanmaya razı etmiş, mahkeme kararını 
almıştı. Artık Emire bir duldu; iki kocadan ayrılmış, iki ço- 
cuklu taze bir dul! 

Onu üçüncü bir kocaya mı vermeliydim yoksa olduğu 
gibi bırakmalı mıydım? Tekrar Feridun'a dönmesi en mu- 
vafık hal çaresiydi ama bunun ikisini de alçaltan bir tarafı 
vardı. 

Toroslar boyu düşüne düşüne nihayet yine bunda ka- 
rar kıldım. “Dört Yapraklı Yonca” cemiyeti azasım bir araya 
getirmeli, hikâyenin başındaki gibi yeniden can ciğer halde 
sokmalıydım. Ancak vakanın unutulup eski samimiyetin tek- 
rar elde edilmesi için dördünü de onar yaş daha büyültmek, 
kırklık hanımefendiler yapmak lazımdı. 

Önce sen gözümün önüne geldin. Yirmi sene evvelki 
kadar hoştun, neşeliydin, seksapelini muhafaza ediyordun. 
Genç erkeklerin bile başını çevirtiyor, orta yaşlıları arkan- 
dan sürüklüyor, büsbütün yaşlılara gençlik hasreti çektiri- 
yordun. 

“Şu hanımefendiye bir unvan da vereyim,” dedim, “İs- 
tanbul Mebusu yapayım.” 

Görüyorsun ya, senden hiçbir şey esirgemiyorum! Som- 
nur'a gelince, onu Türkiye'nin en mühim bir hayır ve şefkat 
müessesesine, mesela Kızılay'a Birinci Reis olarak seçtirdim. 
Memleketin en çok sevilen kadınıydı. Bütün kusuru, eğer 
kusur sayılırsa, tombulluğu! Bizim eski “çeşmibülbül” kız 
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şimdi saçlarına vaktinden evvel kır düşmüş şişmanca bir ha- 
nımdır ama faaldir; teşkilatçı olarak milletlerarası bir şöhret 
kazanmıştır. Avrupa ve Amerika mecmualarında resimleri 
çıkıyor, hakkında uzun makaleler yazılıyor. 

Emire bir aralık uzaklaştığı mükellef yalıda çok basit bir 
hayat sürmektedir. Semire on sekiz yaşında bir afet... “Dört 
Yapraklı Yonca” cemiyetinin manevi evladı. 

“Sen? Sen nesin, ne âlemdesin?” diye soruyorsun, elbet- 
te. Ah Aslıcığım! Hakikatte 1943 yılındayız; Yonca yataklı va- 
gon penceresi önünde bütün bu romanı hayalinde yaşayan 
lise mezunu taşralı bir kızcağızdır. Bahis mevzuu sizler olun- 
ca hayal kurmak pek kolay, zira malzeme hazır. İstanbullu 
ve hali vakti yerinde; her türlü gelişmeye elverişli güzel ço- 
cuklarsınız. Fevkaladeden bir şanssızlığa uğramazsanız -ki 
uğramayacağınıza inanıyorum- pek uygun kocalar bulabi- 
lirsiniz, iyi bir aile kurmamanız için de sebep yok. Uygun 
koca ile iyi aile sözlerinden muradım bunların kendi seviye- 
nizde olmasıdır. 

Burada ben öylesini ele geçirecek vaziyette değilim. 

Romanımda bir Faiz Taib Bey icat ettim, tam manasıyla 
hayali muhal!” Halbuki senin için bir Sebati bulmak işten 
bile değildir; Somnur ise daima bir Dr. Server elde edebilir, 
Emire'yi neden bir Feridun almasın? 

Her neyse... Gerçeğe uyarlığı, mantık ve muhakeme- 
yi bırakalım! Yonca, Bayan Taib ve milyoner oluvermiştir. 
Hikâye ve hülya değil mi bu! Artık masalımızın son sahnesi- 
ne gelelim, 1963 yılına ve “Dört Yapraklı Yonca” cemiyetinin 
kurulduğu yıldönümü gününe. 


1 muhal: gerçekleşmesi olanaksız 


274 


Aynı yerdeyiz, Somnur'un köşkünde, mayıs ayının 
29'uncu günü. Yirmi sene evvelki yirmişer yaşındaki dört kız 
bugün kırkına basmış olgun hanımlardandır. Onlar değişi- 
yor, gelişiyor da İstanbul eski halinde mi? 

Hayır! 

Bazı farklar var. Mesela iki sahili şimdi bir asma köprü 
birbirine bağlıyor. Köşkün bahçesinden Çamlıca tarafına 
bakarsanız tepede muazzam bir turistik otel görürsünüz, 
yeni yetişmiş çam ormanı içinde. Orman körpe fidanlarla 
bütün eski kel sahaları kaplamaktadır, yani bu semt ismine 
uygun bir manzara almıştır, tamamıyla çamlıktır. Gerçekten 
Çamlıca olmuştur. 

Bir de Beşiktaş tarafına göz atınız. Çırağan harabesi ye- 
rinde dünyanın en lüks otellerinden biri yükselmiş. Sırtlara 
doğru bütün Boğaziçi çıplaklıktan kurtulmuş, mamure! ke- 
silmiş. Kıyı ile tepeler arasındaki caddelerden şimdikilere 
benzemeyen acayip biçimli nakil vasıtaları işliyor. 

Uzatmayalım, muhayyilesi azıcık hareketli bir adam bu 
manzaraları asrın icaplarına göre istediği gibi süsleyebilir. 

Dört hanımefendi bahçedeki ateşve menekşe güllerinin 
altına kurulmuş mükellef bir masa başındadırlar, yemeğin 
sonuna doğru... Yirmi sene evvel buzdolabından aşırdıkları 
ve ilk defa tattıkları viskiyi hatırlıyorlar, gülümsüyorlar. 

Az sonra, “Dört Yapraklı Yonca” cemiyetinin yirminci 
yıldönümünü şampanya içerek kutlayacaklar. Nutuk, günün 
sayılı hatiplerinden biri olan Cemiyet Reisi Somnur tarafın- 
dan verilecek ve buna Mebus Aslıhan Hanım kendisi kadar 
sevimli, esprili bir cevapla mukabele edecek. 


1 mamure: bayındır yer 
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İçlerinde mahzun değilse de nispeten durgun olanı, gü- 
zelliği eksilmiş değil, artmış bile diyeceğimiz Emire'dir. Za- 
ten ona hürmeten nutuklara fazla ciddi mahiyet verilmeye- 
cek, vakalar üstünkörü geçilecek. Merasim bitince dört koca 
şehirden gelecekler, hep beraber Uludağ'a gidilecek. 

Otomobilin demode olduğu bir çağa girilmiştir; nakil 
vasıtası helikopterdir. Hanımlarla beyler karlı dağa hava- 
dan inecekler, her çift kendi helikopterine binerek! Aslıhan 
vaktiyle nasıl bisiklet, motosiklet ve otomobil meraklısı ise 
şimdi de bu yeni alete merak sarmıştır; onu da öbürleri gibi 
ustalıkla kullanıyor. 

Zamanı gelince aya çıkacak ilk Türk kadını da muhak- 
kak Aslıhan olacaktır. 

Sevgili Aslıcığım! Romanımda bildiğimiz eşhastan, hele 
hakiki tiplerden hiç kimseyi öldürmeye cesaret edemedim, 
lüzum da görmedim. Muhayyel olanlardan bir tanesi müs- 
tesna: Garajcının küçük oğlu. Onu yaşatsaydım kocasıyla 
tekrar bağdaşan Emire'yi epeyce zor duruma sokmuş ola- 
caktım; Semire'ye vakfedeceği sevgisi taksime uğrayacak, aşk 
mahsulü o yavru daima maziyi hatırlatacak, Feridun Bey'e 
de üzüntü verecekti. Ortadan kaldınverdim. 

Fayiha Hanım'ı mı soracaksın? İyidir, hayatından mem- 
nundur, emekliye ayrılmış bulunan kocasıyla yine Bakırkö- 
yü'ne dönmüş, muhalif partilerden birinin çenesi düşük 
elemanlarından biridir; sabık Cumhur Reisi'nin yanında 
çekilmiş fotoğrafı yine piyano üzerindeki yerine konmuştur. 
Ümidi büyük: Güzellikte anasına ve ninesine taş çıkaran 
Semire'yi müstakbel iktidarın zengin bir vekiline verecek, 


276 


tekrar Ankara'ya gidip hükümette oluşun keyfini bir daha 
sürecek. 

“Ama,” diyor, “bu sefer araya bir garajcı sokmamak şar- 
tıyla! Maymun gözünü açtı.” 

Abdurrahman Dayı dinçliğini muhafaza ediyor; malum 
ya, Kırımlılar uzun ömürlü olurlar. Şadıman ve Naciye ha- 
nımlar afiyettedirler, ancak bu sonuncusu kocası tarafından 
artık İspermeçet diye çağrılmıyor; zira günün birinde şiş- 
manlamaya başlamış, önlenememiş, küpe dönmüştür. Çul- 
hagil şimdi hanımına yeni bir isim buldu: Babaçko!' 

Vurguncu, romatizmalarını bahane ederek ikide bir Av- 
rupa kaplıcalarıyla su şehirlerine gitmektedir. Bir tek keli- 
me ecnebi lisan bilmediği halde oralarda ahbaplar edinmiş, 
meclislere girmekte, tuhafı iyi kabul görmektedir. Biri İtal- 
yan Rivierası'nda, öbürü Leman Gölü kenarında iki köşkü 
de var. 

Emire ondan gördüğü iyiliği nihayet bir gün arkadaşla- 
rına anlatmış, sırrı kendisi ifşa etmiştir. Herkesi hayrete dü- 
şüren bu, beklenmedik alicenaplık üzerine “Dört Yapraklı 
Yonca” cemiyeti Çulhagil'i ittifakla fahri azalığa seçti. Dört 
yapraklı yonca resimli bir rozet yaptırdılar, Atıf'ın ceket 
düğmesine taktılar. Vurguncu elbise değiştirdikçe yakasını 
yokluyor, rozeti takılmış bulmazsa hizmetçisine haykırıyor: 

“Cebeşâki! Nerede benim kokoroz?? Bir daha unutur- 
san hacı pintorosa kavuşursun ha!” 

Cici kardeşim Aslı! Mektubum uzadı. Deniz saatin gel- 
diyse hiçbir şey, bu mektubum bile seni derhal yola çıkmak- 


1 babaçko: güçlü, iri yarı 
2 kokoroz: sivri uçlu uzun şey 
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tan alıkoyamaz; yarıda bırakır, Bostancı asfaltını tutar, o 
cana yakın, gözleri çeken emsalsiz yürüyüşünle, etrafta taze- 
liğine arzular uyandırarak uçup gidersin. Hayal âleminden 
dönelim. Hakikatte 1963 senesinde değiliz, mektubumun 
tarihine bak: 3 Temmuz 1943. Yani daha yirmi yaşında, lise- 
yi bir hafta önce bitirmiş bir kızsın; ben de öyleyim; Somnur 
ve romanımda üçüncü izdivacını yaptırmış olduğum güzel 
Emire de aynı yaşta! 

Hangisini istiyorsun? Yaşında kalmak mı, yoksa kırkını 
bulmak mı? Hani, doğrusunu söylemek lazım: Bebek sırtın- 
da mükemmel bir villası olan hem genç, hem zengin, ayrıca 
çok yakışıklı Avukat Sebati kolay elde edilir bir koca değil- 
dir. Hele bir düşün! 

Şu var ki benim bulduğum dört yapraklı yoncaya ve o 
isimle kurduğumuz uğur cemiyetine karşı da güvenini kay- 
betme. Zaten romanımı da buna inanarak anlattığım gibi 
tatlıya bağladım. Sen neticeye bak yavrum! Hepimiz kırk 
yaşına bastığımız zaman mesuduz; hiçbirimizin eksiği yok. 
Çocuklar yetişmiş, torunlar yolda, sıhhat ve refah içindeyiz. 
Gıpta edilecek bir yaşlılık bizi gülümseyerek uzakta bekli- 
yor. 

Dilerim Tanrı'dan, hakiki hayatımızda da öyle olsun. 
Hayır, şekerim... Mümkünse daha iyi olalım. İçim diyor ki 
olacağız. İçim beni aldatmaz. 
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Refik Halid Karay'ın Eserleri 


Anı 
1- Minelbab İlelmihrab 
2- Bir Ömür Boyunca 


Hikâye 
1- Memleket Hikâyeleri 
2- Gurbet Hikâyeleri ve Yeraltında Dünya Var 
3- Memleket Hikâyeleri — Gençler İçin 
4- Gurbet Hikâyeleri — Gençler İçin 


Kronik 
1- Bir Avuç Saçma 
2- Bir İçim Su 
3- İlk Adım 
4- Makyajlı Kadın 
3- Tanrı'ya Şikâyet 
6- Üç Nesil Üç Hayat 
7- Üç Nesil Üç Hayat — Gençler İçin 


Mizah 
1- Ago Paşa'nın Hatıratı 
2- Ay Peşinde 

3- Deli 

4- Guguklu Saat 

3- Kirpinin Dedikleri 
6- Sakın Aldanma, İnanma, Kanma 
7- Tanıdıklarım 


Roman 
1- Anahtar 
2- Ayın Ondördü 
3- Bu Bizim Hayatımız 
4 X 4- Bugünün Saraylısı 
S- Çete 
6- Dişi Örümcek 
7- Dört Yapraklı Yonca 
8- Ekmek Elden Su Gölden 
9- İki Cisimli Kadın 
10- 2000 Yılın Sevgilisi 
11- İstanbul'un Bir Yüzü 
12- Kadınlar Tekkesi 
13- Karlı Dağdaki Ateş 
14- Nilgün 
15- Sonuncu Kadeh 
16- Sürgün 
17- Yerini Seven Fidan 
18- Yezidin Kızı 
19- Yüzen Bahçe 


Refik Halid Karay'a Dair Bir İnceleme 


Refik Halid Karay — Ankara 
Hazırlayan: Ali Birinci 


Dört Yapraklı Yonca | 
“Namusumuz üzerine yemin ederiz! i 

Dört genç kız ayağa kalkıp hep bir ağızdan böyle söylediler.” 

Dördünün de gözleri karşıya dikilmiş, göğüsleri ileride, > 
ayakları hizaya gelmiş, 23 Nisan bayramı için hazırlıklar © ig 

yaptıkları sırada öğrendikleri vaziyeti almışlardı. a 
Evinde din terbiyesi ile yetişmiş olan Yonca, bu kadarı kåfi 
görmemişti ki en ciddi sesiyle sordu: 

Vallahi mi? Billahi mi? 

Yine hepsi cevap verdiler: 


Vallahi! Billahi! 
Merasim bitmişti; artık “Dört Yapraklı Yonca’ isimli À A 
yardımlaşma cemiyeti kurulmuş oluyordu.” — $ ) 


Ruskin'in şu sözü Türkçenin en önemli ve en parlak 
renklerinden biri olan Refik Halid'in yapıtlarına ne de 
yakışır: “Kitapları iki gruba ayırmak mümkündür: Günün 
kitapları ve her zamanın kitapları.” 


TI B-0T5-10- 3040 
Tl TN 


